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Os umbigados de Ananse são os iniciados na irmandade de Aranha, o deus e deusa 
dos povos fanti-ashanti do golfo de Benín. Odioso para os escravizadores pelo amoroso 
egoísmo, humor negro, petulância e pela onipresença que o colocou nos barcos do tráco 
negreiro que escravizou a tantos africanos. Odiada pelos escravistas pela astúcia com a 

4 5
qual teceu redes de cimarrones , de cabildantes  negros e insubmissos em Cartagena, e de 

6
bogas mensageiros que remavam nos champanes  pelo rio Madalena. Tornou-se 
quilombola rebelde Zambe, bissexual, dançarino incansável nos carnavais de Mompox, 
onde cada ano castra seu irmão Tigre, que também veio da África ocidental, com coelho, 
urubu, gato e a épica dos truques que Ananse pratica nos bosques de Gana. 

Como pode caminhar por cima e por baixo da água, chegou às selvas do Pacíco, e por 
um o que foi tirando de sua própria barriga, desceu pelo mangue aos esteiros. Meninos e 
meninas aprendem a imitá-la com a cumplicidade dos pais, que os ajudam colocando pó de 
aranha na ferida que deixa o umbigo ao desprender-se. 

Ricardo Castillo, de uma linhagem que evoca a dos yolofos do Senegal na África, 
identica-se porém com os mestiços colombianos. A história que aprendeu na Universidade 
Nacional de Medellín não lhe serviu para questionar se as umbigadas de Ananse que via 

7pelo Patía, eram mesmo coisas de índio .  Eu não tinha ouvido de ninguém coisa parecida. 

1  Doutoranda em Ciências Ambientais da Universidad del Valle, Colômbia. Mestre em Políticas Públicas 
pela Universidade Federal do Maranhão. Integrante do grupo de pesquisa Grupo de Estudios 
Afrocolombianos, da Universidad Nacional de Colombia. 
2  Mestre pelo Programa de Pós-Graduação Interdisciplinar em Estudos Latino-Americanos (PPG-IELA) 
pela  Universidade Federal da Integração Latino-Americana (UNILA). Integrante do grupo do Grupo de 
Estudos Multidisciplinares em Urbanismos e Arquiteturas do Sul – MALOCA/UNILA. 
3  Doutor em Direito pela Universidade Federal do Paraná. Pesquisador do LABÁ – Direito, Espaço e 
Política e do CCONS/UFPR. Membro da Rede Nacional de Religiões Afro-Brasileiras e Saúde – RENAFRO e 
do Grupo de Estudos Multidisciplinares em Urbanismos e Arquiteturas do Sul – MALOCA/UNILA.  
4   NT: Cimarrones foi o termo usado pelos europeus para denominar aos escravizados fugidos, por relação 
com o gado selvagem que corria livre e que era difícil de domesticar. Atualmente tem sido ressignicado pelo 
movimento afrocolombiano para se referir à força, luta e resistência desse povo, pois os cimarrones foram 
quem formaram os palenques como territórios livres e autônomos.  
5   NT: Se refere às pessoas que faziam parte do Cabildo, instância de governo municipal durante a Colônia. 
6  NT: Champanes: eram tipos de embarcações utilizadas nas épocas coloniais, eram chamados assim 
devido ao batizo desses navios com champagne.  
7   Comunicação pessoal de novembro de 1994, por ocasião da apresentação do projeto de investigação 
“Bosques de guandal”, cujos resultados aparecem no volume Renacientes del guandal: “grupos negros” e los 
ríos Satinga e Sanquianga (Del Vallet et al. 1996). 
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Por isso lhe disse que Anansi é uma voz do idioma akan, aparentada com Kwaku 
Ananse, Annacy e Nansy, como muitos povos da Costa do Ouro da África ocidental  
batizaram a uma das encarnações do criador do caos (Gómez Rodriguez, 1997:9). Na Costa 
Rica, Belize, Nicarágua, Panamá, Suriname e nas ilhas da Jamaica, Saint Vicent, 
Trindade e Tobago também conhecem o enganador Anansi, a quem também apelidam 
Bush Nansi, Compé Nansi e Aunt Nancy, e “[...] no arquipélago colombiano [de San Andrés 
e Providencia] Anansi tem sido chamada Miss Nancy, [...] Gama Nancy [e] Breda (brother, 
irmão) Nancy” (ibid.:72; Pomare, 1998). 

Como Castillo insistia que os negros tinham aprendido dos indígenas a umbigar com 
8

Ananse , terminei por me questionar se aos africanistas e afroamericanistas faltava 
informação, e me pus a ler a Fernando Urbina: 

 

A umbigada é uma prática mágica dos indígenas embera do Chocó com a qual se 
busca potencializar aquele que a recebe para efetuar de maneira notável uma 
atividade especíca. Também serve para neutralizar certas ações [...] A fonte de 
onde se extrai essa força pertence ao mundo [...] animal. Certas propriedades 
especícas das feras, que se encontram em grau menor seu equivalente no homem, 
lhe podem ser transmitidas a este mediante a ação ritual de uma pessoa que tem o 
poder de umbigar [...] não à maneira de uma coisa que se pega, se usa e se deixa, mas 
de um aparentar-se [...] em uma comunhão (1993:343).  

Em agosto de 1973 [Urbina teve...] a oportunidade de dialogar com Cachí, uma 
encantadora avó embera; seu sobrinho, Pascasio Chamorro, [lhe] serviu de 
intérprete: 

Se tomam [as partes do animal] e se raspam sobre uma tábua de balso. O pozinho se 
junta com urucum diluído na água ou [...] com aguardente. Isso se passa na pessoa 
umbigada começando pela parte de cima do dedo médio da mão direita, desde a unha 
até o punho, em seguida continuando com os outros dedos e nalmente desde o 
punho até a nuca, onde se esfrega repetidas vezes; depois segue-se com outro o braço 
(não se unta o dedo todo, nem o braço; só se traça uma linha sobre eles). Também lhe 
dão de comer do raspado (ibid.: 346). 

MEU UMBIGO-ÁRVORE 

 Ainda não entendo como é que um massagear de braços e costas até o pescoço 
merece o apelido de umbigada, nem como os embera terminaram dando o mesmo nome ao 
animal que no golfo do Benin os antepassados dos afrochocoanos haviam batizado Anansi. 
Esses afrocolombianos denominam a si mesmos livres porque mantêm viva a memória da 
luta de seus antepassados para alcançar a liberdade. Eles, no entanto, não se umbigam 
quantas vezes considerem necessário, se não uma só vez, ainda que na região do rio Baudó 
existam dois rituais focados no umbigo do recém-nascido. 

O primeiro se celebra quando alguém nasce e a mãe enterra a placenta e o cordão 
umbilical debaixo da semente germinante de alguma árvore, escolhida por ela e cultivada 
na sua zotea desde que soube da gravidez. A zotea consiste numa canoa sem uso, numa 
caixa grande ou em panelas velhas instaladas por perto da casa sobre uma plataforma de 
varas e recheada da terra que as formigas deixam na entrada dos formigueiros. Com seus 

89

8  Novamente pude testemunhar a visão amestiçante do historiador Castillo quando celebramos em Bogotá 
o seminário Ley 70: etnicidad, territorio y conicto en el litoral Pacíco colombiano, entre 27 de novembro e 7 
de dezembro de 1995, com o apoio da Universidade Nacional da Colômbia (Centro de Estudos Sociais, 
Departamento de Antropologia e o Instituto de Estudos Políticos e Relações Internacionais).
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9 10lhos, traz essa terra do mato para cultivar especiarias para o tapao , descansel  
(Amaranthaceae, Suárez, 1996) para fazer banhos durante a menstruação ou ervas para 
amarrar ao marido e dissuadir a amante dele (ibid). Em alguns lugares do alto Baudó, como 
Chigorodó, as zoteas sempre têm cocos brotando, com os quais as mães irmanam a sua 
descendência. Cada menino ou menina sabe distinguir com o nome de “meu umbigo” à 
palmeira que cresce nutrindo-se do saco vitelino enterrado em suas raízes no dia em que 
veio ao mundo. 

No Suriname os membros do winti, uma religião similar ao vodu do atual Benin, têm 
cerimônias parecidas. Suas praticantes femininas não só tomam os mesmos banhos rituais 
das afrobaudosenhas (Stephen, 1998a: 73), como também enterram a placenta e “[...] sobre 

11esse ponto no jardim plantam uma árvore” (ibid.: 72) .   

A segunda e última umbigada baudosenha ocorre quando é preciso medicar a ferida 
que deixa o umbigo ao se separar do corpo. Como em outros lugares do Afro-pacíco, antes 
de performar o rito os pais devem escolher um animal, planta ou mineral cujas qualidades 
formarão parte do caráter do menino ou da menina e as quais irão sendo incorporadas a 
partir da aspersão dos respetivos preparados sobre a cicatriz umbilical (Friedemann, 1989: 
102).   

Por esta razão é comum que, ao observar a alguém, a pessoa trate de deduzir como foi 
umbigado. Maria Elvira Diaz Benitez (1998: 94) anota que em Timbiquí (estado do Cauca) 
associam o olhar triste de uma pessoa umbigada de dormideira; o desejo das moças lindas à 

12urtiga-brava, e o dos moços com a Patasola . 

No Suriname o umbigo também é objeto de interesse. Uma vez desprendido, 
“guarda-se para preparar remédios que serão dados à criança no caso de alucinações com 

13um ginete cavalgando” (Stephen, 1998a: 72) . Ao ser questionado sobre tais remédios, o 
14médico Henri Stephen (1998b) descreveu algo idêntico ao das garrafadas  ou rezas do 

Chocó.

HERÓI-HEROÍNA DE AUTOSSUFICIÊNCIA E AUTONOMIA  

Porém, Ananse é o que menos teria a ver com uma simples apropriação ambiental. 
Trata-se de um animal que os escravos deicaram pela autossuciência: do seu próprio 
corpo tece uma casa que também lhe serve para procurar alimentos (Oakley Forbes, citado  
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9    Comida típica da região de banana da terra verde e peixe cozido que é condimentada com ervas da horta.  
10  Planta medicinal que serve para usos terapêuticos principalmente para a inamação.
11  Nos rios Guelmambi e Saija do litoral Pacíco narinhense, os afrodescendentes usam bateas de moro 
feitas de madeira em pequenos tamanhos para ali manter os seus bebês até o batismo. Daí em diante dão ao 
barquinho o nome do menino ou da menina e o guardam no teto da casa (Friedemann, 1989: 101). Em San 
Andrés e Providência, depois de dar à luz, as mães também enterram a placenta com uma árvore (Forbes, 
1998).  
12  Que a Patasola seja um ser místico coloca um problema de como chegar a seu corpo e desse modo obter os 
pós necessários para realizar o curativo do umbigo. 
13   Tanto a relação umbigo-sacralidade como a equação árvore-vida ilustram o que Mintz e Price (1992: 10) 
chamam “orientações cognitivas”, ou seja, supostos básicos sobre as relações sociais ou sobre o 
funcionamento dos fenômenos do mundo. Propuseram essas orientações como foco de atenção para estudar 
a ponte África-América, em substituição aos traços culturais concretos que tinham sido privilegiados pelos 
partidários do modelo de encontro.
14  São preparações com diversas plantas, casca de árvores, partes de animais e preces segredos, e são 
deixadas em alguma bebida alcoólica. Cada preparação tem um objetivo medicinal e está revista de algumas 
regras especicas de uso. 
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por Gómez Rodríguez, 1997: 90). Nesta introdução rearmo que Anansi retira das suas 
entranhas a rede que une a África com a América.

Paradigma de astúcia e sobrevivência, Anansi ludibria, engana e cria o caos, mas 
também desaa divindades mais poderosas que ela, de quem rouba o fogo para dar às 
pessoas (Gómez Rodríguez, 1997: 9, 49, 50). A responsabilidade “prometeica” da heroína 
africana sobrevive no Chocó, além das suas condutas irreverentes e profanadoras. Dom Pío 
Perea, diretor da Defesa Civil em Chocó, relatou a Nina de Friedemann sobre o dia em que 

[...] a aranha era sacristã como eu nesse tempo e [...] pelo fato de haver comido 
algumas hóstias iam matá-la. Então, Anansi subiu na torre mais alta da igreja e, 
tocando as campanas, gritou com uma voz na: “Se Anansi morre, o mundo acabará, 
o candeeiro se apagará para sempre, as pessoas também acabarão”. O sacerdote foi 
ver quem tocava as campanas anunciando semelhante desastre, mas como Anansi 
era tão leve, com o corpo tão pequeno, não a enxergou e pensou que se tratava de uma 
voz do céu. Enquanto isso, a sentença foi suspensa, porque a multidão de pessoas 
assim pediu. Mas com uma condição: a de deixar de lado as manhas e trabalhar 
(Friedemann; Vanín, 1991: 189). 

Como pode ter qualidades masculinas e femininas, é da mesma liação de Esú o “[...] 
15Eshu, Exú, Elegbara, Elelgba, Legba o Eléggua [divindade yorubá  conhecida] no 

México, Cuba, Haiti, República Dominicana, Brasil e Suriname [...] [orixá que no] 
Brasil foi libertador de escravos e por isso o maior inimigo dos escravagistas” 
(Gómez Rodríguez, 1997: 93).  

RENOVAÇÃO AFRICANISTA 

Nem todos os antepassados dos afroamericanos conheciam Anansi, nem toda a gente 
negra se umbiga com Aranha. Apesar disso, todos sim resistiram e repudiaram, como 
repudiam, a escravização. Esse espírito compartilhado de insubordinação me inspirou a 
escolher tanto o título deste livro como a metáfora que serve de sinônimo na união das 
palavras afrodescendente e rebelde. Porém Umbigados de Ananse também representa a 
intenção de levar a cabo novas pesquisas sobre os vínculos entre África e América. No 
Afropacíco essas pesquisas terão que vericar com que frequência Ananse encarna o 
trickster, o quão comum são as umbigadas com ela e quais das suas qualidades almejam os 
pais quando a imprimem sobre seus lhos. Esta aspiração resulta das percepções que tive 
sobre Ananse durante as pesquisas que fundamentaram os ensaios que apresento neste 
volume. 

Essas percepções surgiram com nitidez em novembro de 1992, quando acabava a 
segunda expedição etnográca promovida pela Universidade Nacional da Colômbia no alto 
Baudó. Iniciávamos a subida pela serrania para chegar até a rodovia, quando nos 
detivemos na casa de um camponês que nos ofereceu algo de tomar. Um dos estudantes do 
laboratório de investigação social viu uma grande teia de aranha e, com medo, pegou o 
chapéu para bater na sua dona. Nosso antrião o repreendeu dizendo que se matasse 
Ananse muitos anos de desgraças sobreviriam a ele e a seus familiares, sem contar os 
infortúnios que sempre sofrem os agressores da Aranha. 
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15 A associação desta divindade com o diabo na simbologia da santería a faria duplamente anti-escravista 
(Adriana Maya, mensagem eletrônica a propósito de Ombligados de Ananse. Paris, 7 julho de 1998). 
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Surpreendida, a historiadora africanista Adriana Maya me disse: “Você ouviu? 
Ananse, Miss Nancy, a aranha de San Andrés, a aranha dos fanti também está aqui. “Você 
percebe as implicações desta descoberta?”. 

Lembrei que seis meses antes, com outro grupo de estudantes, eu havia chegado a 
Porto Echeverry sobre o rio Dubasa, auente do Baudó. Nós estávamos exaustos depois de 
um percurso que nos havia levado pelas selvas de Almendró e apenas queríamos algo para 
beber. Na loja onde pedimos refrigerantes havia uma geladeira estofada de ananses. O 
lojista as foi retirando com delicadeza, espantando-as para não as machucar ao fechar. 
Naquele momento não entendemos bem as intenções do vendedor e nos limitamos a pensar 
que as noções de higiene dos habitantes do rio Dubasa eram muito diferentes das nossas.   

Três anos depois, nas palmeiras ao lado do río Pepé, auente do baixo Baudó, Wilson 
Ibargüen nos mostraria as ananses na selva e na casa que seu tio mantinha para as épocas 

16
de colheita e cuidado dos porcos ramoneros . Neste lugar existia um arvoredo que cercava a 
habitação, com dúzias de teias de aranha intactas. Numa outra ocasião, Dona Luz Amira 
Largacha Mosquera, a síndica das festas em homenagem à santa padroeira do povo, a 
Virgem da Pobreza, interrompeu uma entrevista que conduzíamos José Fernando Serrano 
e eu para apontarmos a presença de Ananse enquanto a colocava na mão e a acariciava 
como um mascote.  

Mas então a ênfase da investigação em curso estava centrada na reconstrução da 
história do povoamento do alto Baudó e, por conseguinte, procuramos dar uma resposta aos 
fenômenos que aborda o capítulo III deste volume: as genealogias; saber como se dera o 
povoamento do Baudó por afrodescendentes; a maneira como eles resolviam seus conitos 
com os indígenas emberas, seus vizinhos; a aparição dos símbolos de Changó nos altares 
funerários ou a guração do seus raios e relâmpagos nas narrativas locais sobre o diamante 
do Nauca; a forma como as pessoas trocavam os seus porcos de margem de rio para que se 
alimentassem bem sem estragar as colheitas próprias ou as dos seus vizinhos, ou as 
práticas pedagógicas que se empregavam para educar os cachorros em determinadas 
habilidades da caça. 

No entanto, nesse momento tínhamos identicado o enganador em parábolas que 
mostram seus fracassos devido à avareza “que quebra o saco”. Seu Juan Arce às contou em 
25 de outubro de 1995, por ocasião do velório de dona Genara Bonilla: Em Condoto, um 
relâmpago mostro-lhe a um mineiro uma pedra muito rica. Pela noite disse a sua mulher 
que demitisse a todas as pessoas que trabalhavam com eles na mina e que apenas lhe 
mostraria a ela onde estava o tesouro. A mulher se recusou a que fosse armazenado os 
segredos a seus familiares e achava que era melhor dizer para que todos possam desfrutar 
da riqueza nova. Ele cou furioso e a convenceu de que foram a abrir a pedra, mas quando 
começou fazê-lo, a terra cou brava, chupando o ouro e ao mineiro ganancioso. 

92

16  NT: Porcos ramoneros são porcos que andam livres nos solares chocoanos e que se alimentam com frutas 
e ervas do mato. 
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Na mesma cerimônia, outros pepesenhos contaram sobre o homem que se deparou 
17com uma guaca  e, que, ao guardá-la para si, um raio o fez desaparecer da terra. E 

continuaram repetindo contos que associam ao raio e ao trovão com riquezas que, por não 
serem usadas com generosidade, podem matar a quem as encontrar. 

Nas histórias de guacas e guaquerías o iluminado sempre sai perdendo devido ao 
egoísmo que sua mulher ou seu compadre sempre aparecem condenando (veja-se 
Friedemann e Vanin 1991). E a astúcia um tanto quanto antissocial ligada à gura de 
Ananse, na região do Baudó encarna-se no zángano, ociante mágico-religioso responsável 
das trabas, conjuros e malefícios que levam a que uma pessoa que doente ou seja ofendida 
por uma cobra. A cura implica em chamar um médico raizeiro, cujas garrafas balsâmicas e 
segredos operarão se e somente se conseguem descobrir e desfazer a traba respectiva. 

RESISTÊNCIA NÃO ORTODOXA         
                                  

O herói mais anansino, contudo, parece ser o lendário Carlos Quinto Abadía, 
fundador de Boca de Pepé, no baixo Baudó, salteador conservador que irritou ao governo 
com suas loucuras anárquicas. Mediante suas habilidades mágicas podia car invisível ou 
ubíquo e, dessa maneira, confundir os homens armados que o governador mandava para 
matá-lo. Teria sido umbigado com Ananse? Mas se não é este o caso, teria feito como os 
outros afrochocoanos que, de maneira consciente, por meio de feitiços e orações procuram 
dotar-se dos poderes da Aranha? A esse respeito, Javier Echeverri (1996: 106) naliza sua 
narrativa sobre um crime que comete o Indiodiagua em Caminadó explicando que “[...] o 
poder de andar sobre a água é dado pela aranha anance, mas deve-se fazer sua reza 
cruzada”. E o já mencionado Pío Perea conclui seu relato sobre Anansi contando a 
Friedemann y Vanin (1991: 190) que 

Meu maior desejo quando menino era poder caminhar sobre a água como Anansi. 
Então, com meus amiguinhos conseguimos a oração de Anansi para nos converter 
em aranhas e poder passar de um quarto a outro nas casas de palata. Eu como 
sacristão tinha que aprender muitas orações. Num piscar de olhos aprendi as de 
Anansi. Diziam que na Semana Santa as orações eram mais efetivas. Então, íamos 
em vários meninos ao [rio] San Juan, ao meio dia e às 12 da noite, mergulhávamos 
na água e lá embaixo rezávamos três vezes com força, sem respirar, sem subir à 
superfície:  

Oh, divina Anansi, 
empresta-me o teu poder! 
Para poder andar como você 
sobre as águas do rio, 
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17  NT: tesouro achado por indicação sobrenatural. Principalmente se refere ao ouro dos indígenas que está 
escondido. 
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sobre as águas do mar, 
oh, divina Anansi! 

Friedemann (1998b) relembra este encontro e o complementa: Pío se dirigia a 
Ananse de perto. Como se faz com as divindades africanas, sem intermediários. Dava 
risada e sorria porque, embora recitasse a invocação, sabia muito bem o que estava 
guardando para si mesmo: o segredo. O poder do legado africano. 

A entrevista resenhada no livro Chocó, magia e lenda teve lugar numa reunião com 
18alguns dirigentes cimarrones . Entre eles estava Rudecindo Castro, nesse momento 

diretor do programa de etnoeducação desse movimento na região do Baudó. Eu o conheci 
um pouco depois e trabalhei com ele entre maio de 1992 e outubro de 1995, quando, em 
colaboração com líderes da Associação Camponesa do Baudó (Acaba), tomou a decisão de 
que nossa equipe de investigação não continuaria suas pesquisas etnobotânicas no alto 
Baudó, que tinha como um de seus objetivos realizar observações sistemáticas da botânica 
afrobaudosenha. Como se verá no capítulo III, pretendíamos entender as taxonomias 
vegetais utilizadas pelos descendentes dos africanos na região e o modo como elas tinham 
servido de instrumento dialógico no desenvolvimento de mecanismos para superar os 
antagonismos territoriais e sociais que durante os últimos três séculos tiveram com os 
indígenas embera. Ambos povos pareciam estar acostumados a uma convivência que não 
apelou nem para o silenciamento nem para a eliminação do adversário pela via da 
violência.  

Várias semanas de negociação entre a equipe da Universidade Nacional e os líderes 
comunitários chegaram a um ponto morto. Para nós, eles ostentaram um radicalismo que 
parecia não condizer com as relações de cooperação que havíamos construído, nem com a 
forma como havíamos alcançado consensos sobre as metas do projeto de investigação. 

Esta situação impedia a última oportunidade que tínhamos de coletar os 
conhecimentos de Justo Daniel Hinestrosa, um dos médicos raizeiros mais famosos da 
região. Ele tinha voltado a Chigorodó (alto Baudó) depois de ser obrigado a deixá-lo pela 
presença da guerrilha, mas já sua saúde estava comprometida e não tivera a oportunidade 
de formar uma geração de discípulos. Também cavam pela metade os projetos de 
etnoeducação que teriam permitido entregar à comunidade visões de um passado reetido 
em documentos de arquivo, além das que nos traziam os dados etnográcos.  

Desde o nal de 1995 esses episódios rodeiam minha mente à procura de uma 
explicação que não se baseie em valorações legítimas apenas para a academia. Hoje creio 
que Ananse e seus segredos fazem parte dessa explicação, ao recordar como agiram Castro 
e outros líderes afrodescendentes nas sessões da comissão especial para comunidades 
negras que elaborou o que hoje se conhece como a Lei 70 de 1993, referente aos direitos 
étnicoterritoriais dos afrodescendentes. 
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18  Aqui se refere aos integrantes do Movimento Cimarrón, organização afrocolombiana que tomou o nome 
como referencia aos cimarrones. 
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A atuação dessas pessoas parecia dispersa e dispersora, o que foi considerado efeito 
da falta de experiência no tipo de organização que a Constituição de 1991 começava a exigir 
das comunidades de base para ter acesso a instâncias de democracia participativa e 
desenvolvimento sustentável, delimitadas pelo novo ordenamento jurídico nacional. Em  
contraste, como é lógico, gurava o movimento indígena como disciplinado, devido a uma 
luta de séculos para recuperar os territórios arrebatados pelos europeus. Visão a-histórica 
que tornava invisível o enfrentamento cotidiano, mas pouco ortodoxo, entre a população 
negra e seus escravizadores e ex-escravizadores, e que nas sessões desta comissão 
manifestava-se na permanente formação de divisões raciais, mesmo valendo-se de 
eufemismos como os do grupo de funcionários (para os “brancos”) vs. grupo de membros do 
processo (para os “negros”). 

Os comportamentos desses últimos sempre estiveram marcados pela autonomia e 
pela astúcia. Os não negros, inuenciados pelas noções caras para a democracia e para as 
ciências sociais que as legitimam, nos encontramos com pessoas pouco dispostas à 
solidariedade ou reciprocidade para com os funcionários. Pelo contrário, operaram em 
registros de ego e etnocentrismo, como se antes de ingressar a cada sessão invocassem as 
habilidades e a autossuciência de Ananse, já não para afundar nas águas dos rios e mares, 
mas para chegar a ser como Eléguaes e diabos da santeria, cotidianos libertadores dos 
escravos contemporâneos, através de qualquer argúcia. 

Há pouco mais de um ano, entre os dias 31 de maio e 5 de junho, teve lugar o 
Congresso de convergência participativa em conhecimento, espaço e tempo, como 
celebração pelos cinco lustros de investigação-ação-participativa, o paradigma que em 
parte guiou os trabalhos que apresenta o livro. Em sua conferência magistral durante esse 
congresso, Manfred Max-Neef (1998: 82-84) comparava o neoliberalismo com um 
rinoceronte difícil de vencer pelo volume e agressividade, a não ser que sobre ele se 
lançassem centos de milhões de mosquitos (organizações locais, grupos de vizinhos e mães, 
ONGs) que lhe proporcionassem igual número de picadas, até derrotá-lo pelo cansaço e 
desespero.  

Em 1982 o neoliberalismo era uma presença incipiente na bahia de Tumaco. A partir 
desse ano, a administração do presidente Belisario Betancur que o converteu em política 
estatal, mediante o impulso de megaprojetos rodoviários, portuários e de abertura 
econômica que promoveram a integração comercial do litoral do Pacíco colombiano com os 
demais países da bacia (Arocha, 1998d). Já então, como o leitor verá no capítulo II deste 
livro, as investigações que com Nina de Friedemann levei a cabo sobre pesca artesanal e 
cultivo de mariscos indicavam que, nessa região, a substituição dos mangues pelos tanques 
de camarão, ou a modernização da mineração artesanal nos rios como o Güelmambí ou o 
Magüí destroçavam os os que Ananse tinha tecido para formar sistemas de adaptação 
local e regional intercalando, segundo a época do ano, pesca e agricultura ou mineração e 
agricultura (Arocha, 1992e; Bravo, 1990). 
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Começavam a car evidentes os efeitos destas mudanças sobre a relativa 
autossuciência alimentar que tinham alcançado os umbigados e a consequente expulsão 
territorial facilitada – além disso - pela carência de escrituras de terra (ibid.) Daí os 
argumentos acadêmicos em prol da inclusão dos afrocolombianos na nação colombiana, 
através de instrumentos legais que permitiram deixar de vê-los como “colonos em terras 
baldias” (Arrocha 1989). Está por ser demonstrada a inuência dessas reexões cientícas 
sobre a introdução do artigo transitório 55 na Constituição de 1991. Transformado na Lei 
70 de 1993, esse artigo tem sido o primeiro instrumento legal para efetivar os direitos 
étnicoterritoriais dos afrocolombianos (Arocha, 1998d).

Após quatro anos batalhando para elaborar os mapas e estudos socioeconômicos que 
a Lei 70 requer para que o Incora outorgue um título coletivo de propriedade, vários 

19conselhos comunitários do rio Truandó lograram a outorga desses títulos . A luta se deu 
pelo controle de uma das zonas sobre as quais uma lial da Triplex Pizano, S. A., Madeiras 
do Darién, requer licenças de exploração orestal. Essa área também se tornou foco de 
atenção depois que o presidente Ernesto Samper Pizano tentou melhorar sua imagem 
pessoal relançando os projetos de construção do canal interoceânico pelos rios Atrato e 
Truandó e de prolongar a rodovia Panamericana para o Panamá (ibid.) Não obstante o êxito 
dessa luta popular, poucos dias depois de rmada a resolução que dava vida à primeira 
propriedade coletiva de comunidades negras em Colômbia, foi assassinado o presidente de 
um dos conselhos comunitários protagonistas do processo (Arocha, 1998b). Junto com a 
crescente onda de deslocados do baixo Atrato até Pavarandó e o bairro Nelson Mandela em 
Cartagena, este acontecimento poderia ser um indício de que a Lei 70 chegou quando já é 
difícil dar marcha ré na expansão territorial prevista nas estratégias de longo prazo que, 
durante a mesma década de1980, foram desenvolvidas tanto pelas organizações 
guerrilheiras para zonas como o baixo Atrato e o San Juan, como pelos grupos 
paramilitares (ibíd.; Echandía, 1998; Pecaut, 1997). 

No seu livro El camino del caimán, Javier Echeverri (1996) retrata para a região de 
Caimanfrío, no Chocó, mudanças profundas e inseparáveis do narcotráco. Uma das 
primeiras presenças dos dinheiros quentes consistiu em retroescavadoras para a 
mineração do ouro. A pobreza sem precedentes foi lançando raízes na medida em que a 
nova tecnologia deixava, por uma parte, “[...]a terra desgastada e sem forças [...] e o bosque 
desolado como braço de cruz [...]” (ibid.:42), e por outra parte, as muitas pessoas como 
bambús trêmulos “[...] de tanto inalar mercúrio [...]” (ibid.). Foram destroçados os acordos 
entre as famílias estendidas de mineiros de almocafre e peneira para trabalhar nos canais; 
agora eles só podem revirar os sobrados de areia que deixam as motobombas. 

À medida que a presença dos guerrilheiros e dos paramilitares que chegaram com os 
“compratierras” se convertia numa parte do cotidiano, as famílias faziam vista grossa ao 
fato de irmãos se dividirem tomando posição por um bando e ou pela facção contrária. 
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19   NT – A Lei 70 legitimou a ocupação ancestral dos territórios pelos afrocolombianos com a criação dos 
conselhos comunitários. Estes são guras organizativas que têm no seu nome os títulos de propriedade 
coletiva da terra e representam a máxima autoridade em terras de comunidades negras.  
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Echeverri fala de um muleque que sai a galopar abaixado para alertar as pessoas 
sobre uma patrulha que perseguia a um guerrilheiro conhecido no povoado de Caimanfrío. 
Passa pelo casario de “[...] Pamba onde se vê muitas cruzes agrárias cravadas em cima das 
portas e janelas para afastar coisa ruim [...]” (ibid.: 45). 

E já no seu destino, o ginete mantém um diálogo com dona Justina Palacios, a qual 
narra o que seria essa “coisa ruim”: 

Ai, jumentos tomados pelo ouro, coca e guerra, todos galopam sem parar. E a que 
sempre ganha é A Vaca de Ouro, que logo vem e compra a terra dos mortos com um 

20 21cheque de Medellín. Chilapos  e cholos  não param de abrir a oresta, derrubar 
mata e criar erva nos pastos de gado para A Vaca de Ouro. E logo vem esse capataz, 
Seu Roge, ruivo gordo e sardento num jeep de pneus grandes e vidros de caixão, 
muito penteado para trás. Faz trazer seu cavalo no que chamam Judas com 
cabresto de ouro e o banham, passam xampu, assim como uma cabeleireira branca. 
Dois chilapos penteiam sua cauda e lustram seu pelo com um unguento. E Seu Roge 
passeia com Judas e grita palavrões pra esse cavaldo por todo o Caimanfrío e o 
cavalo dança ao som da música do jeep. E esses terrenos comprados a punho de ouro 
e droga (ibid.: 47).  

 
Apesar da crise, em Caimanfrío persiste o espírito de Ananse, cujo “poder de andar 

sobre a água [se consegue fazendo] sua reza cruzada” (ibid.: 106). O que será dos seus 
umbigados?   

CONCEITOS OBSOLETOS 

 
Duvido que explicações como as elaboradas com base na noção de mestiçagem 

permitam antecipar a complexidade da luta que se avizinha. Enquanto Echeverri nos 
apresenta a um povo que segue lançando mão de suas africanias para enterrar um cholo 
assassinado depois de se ter envolvido como intermediário num sequestro da guerrilha 
(ibid.: 101-108), ou para matar a fome fazendo ltros de amor para um compratierras (ibid.: 
55-64), o antropólogo inglês Peter Wade insiste em sustentar que “[...] grande parte da 
cultura negra procede de fontes europeias [...]” (1997: 19), e em repreender a quem 
voltamos nosso olhar às memórias da África, por nossa suposta carência de rigor cientíco e 
periculosidade política (ibid.)  

Nos tornamos merecedores desse último predicado, dizem, porque atamos a 
legitimidade das culturas negras às suas raízes africanas (ibid.) Sem embargo, no livro 
desse autor, “Gente negra, nação mestiça: dinâmicas das identidades raciais na Colômbia”, 
não aparece prova alguma de que tenhamos construído o escalão que nos atribui. O que a 
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20   NT: Termo utilizado em Chocó para referir-se aos migrantes da região do Rio Sinú, nos departamentos 
de Córdoba e de Antioquia.
21   NT: Indígenas. Termo de origem colonial, por vezes com conotação pejorativa. 
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obra apresenta são alternativas de fatura duvidosa. Por exemplo, Wade argumenta que a 
importância da música negra e da dança obedece a um “atrativo sexual da mulher negra”, 
que em contextos de dominação, tornou-se um “objeto sexual perfeito”, já que os senhores 
podiam assediá-la “sem responsabilidade” (ibid.: 299). Politicamente, é lógico que não seja 
perigoso reiterar um duplo estereótipo – o do erotismo negro e o da passividade feminina-, 
sobretudo quando reforçado por um terceiro estereótipo: “certas características culturais 
[que tinham os negros na África ou aqueles trazidos para o Novo Mundo] zeram deles bons 
canteiros para o cultivo de ideias que a sociedade colonial branca tinha de si mesma” (ibid.)

 Essa elucubração não faz mais que atestar a falta de rigor que seu autor imputa aos 
escritos daqueles que critica. Em primeiro lugar, Wade não explica nem as características 
culturais nem as regiões africanas às quais refere; segundo, parte de uma posição a-
histórica que oculta as demandas das escravizadas que levaram às cortes seus senhores, os 
quais pretendiam permanecer impunes após violá-las (Romero, 1998; Spicker, 1998); e 
terceiro, ele se guia por um quadro reacionário que invisibiliza a luta que, na Colônia, 
levaram a cabo representantes da Igreja Católica, como são Pedro Claver, para extirpar o 
vínculo entre instrumentos musicais e divindades africanas, assim como o papel que o 
tambor e a marimba desempenharam no aglutinamento de rebeldes que jamais aceitaram 
a perda da liberdade (Friedemann y Arocha, 1986:172-176;415-423).  

Um discípulo de Wade, o antropólogo pós-moderno Eduardo Restrepo, sustenta que 
– em que pese os standards éticos e políticos que temos considerado desejáveis dentro da 
afro-americanística – há uma signicativa corrente de pesquisa feita por fora do 
paradigma afro-genético. A liberdade também pode ser exercitada dando origem a uma 
antropologia light que banaliza a história e substitui explicações baseadas na subversão 
incessante por aquelas que apelam aos estereótipos do erotismo e da submissão.  

No entanto, o que me parece inadmissível é a mentira. Wade garante que classiquei 
a inventividade e a exibilidade - sem mais preâmbulos - como pegadas de africanía 
(1997:19). Restrepo (1997b), na qualidade de amplicador incondicional das infundadas 
interpretações do inglês, as magnica sugerindo que supostamente defendi ser também o 
sentipensamento uma pegada de africania.   

O leitor notará o quão falaciosa é esta acusação ao examinar minha proposta 
afrogenética quanto à evolução das culturas dos afrodescendentes na Colômbia. Sim 
encontrará uma exaltação da criatividade, da inventividade e do sentipensamento 
(Arocha, 1996). E aqui que a reitero no campo da resistência à escravidão na América. 
Desde que o historiador Oruno Lara documentou que o batalhar “[...] dos Bijago de Guiné e 
o de os Jagas do Congo [era] parte da luta contra o negócio do tráco” (Friedemann, 1888a: 
82), é difícil duvidar que as estratégias postas em ação pelos africanos cativos e seus 
descendentes para construir sua liberdade foram também uma herança africana gestada 
neste continente durante o comércio triangular. 
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O presente volume retoma a ideia que motivou a mim e a Nina de Friedemann no 
livro De sol a sol: gênese, transformação e presença dos negros na Colômbia. Junto a ela, 
com a historiadora Adriana Maya e com nossos discípulos, sigo enfatizando que, a despeito 
da especicidade da africania na Colômbia, negar suas memórias equivale a impugnar a 
humanidade dos escravizados e seus descendentes. O fato de que eles foram privados de 
sua liberdade não signicou que os senhores conseguiram amputar-lhes a capacidade de 
recordar e, muito menos, a de conduzir processos de reconstrução política, social e cultural. 
Por isso me valho do prexo afro para destacar uma história, mas não um fenótipo, que, 
certamente, começa na África. 

O fato de que, na sua prática política, os grupos da base não utilizem combinações 
como afrocolombiano ou afrochocoano para designar os sujeitos de suas reivindicações, não 
implica em que esses termos sejam inválidos para o exercício da ciência. Esse exercício 
consiste, acima de tudo, em sistematizar dados empíricos para aperfeiçoar “simulacros 
verbais da realidade fenomênica” (Bateson, 1991: 443). Se essas organizações populares 
não empregam tais simulacros, não quer dizer que eles sejam inadequados ou que - como 
insinua Restrepo (1997b) - que a identidade étnica dos afrodescendentes seja uma invenção 
dos antropólogos que ressaltaram a africanidade.  

Restrepo (ibid.) também rende culto ao conceito de hibridização. O aplica para 
desenvolver um critério de acordo com o qual não é boa nenhuuma antropologia sobre 
grupos negros que se rera ao ancestral, ao diverso ou ao que não caiba dentro do moderno 
(ibid.) A ideia de hibridização vem então desempenhar a mesma função que correspondia à 
miscigenação: ocultar a especicidade afroamericana. O uso desta metáfora importada da 
genética é consequente com o desconhecimento da contribuição africana para a formação 
das identidades latinoamericanas por parte de quem a populariza, o antropólogo argentino 
Nestor Garcia Canclini (1990: 71): 

Os países latino-americanos são atualmente o resultado da sedimentação, 
justaposição e entrecruzamento de tradições indígenas (especialmente nas áreas 
mesoamericana e andina), do hispanismo colonial e das ações políticas, 
educacionais e de comunicacionais modernas (ibid.: 73). 

Partindo da lingüística, Guy Mussart crítica esses conceitos. No simpósio 
Etnicidade e identidade no mundo de fala portuguesa, celebrado no IV Congresso Luso-
Afro-Brasileiro de Ciências Sociais (Rio de Janeiro, de 1 a 5 de setembro de 1996), mostrou 
como a noção de miscigenação apela à ideia reducionista de que culturas se misturam como 
líquidos e que do inferno colonialista saíram, de um lado, do mestiço feliz e, de outro, o traço 
cultural bonito. É necessário substituir a concepção de mudanças culturais como médias 
aritméticas dentro das quais as partes se homologam no todo da modernidade por análises 
como as que se tem feito do desenvolvimento das línguas crioulas. Essas análises são 
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inseparáveis   das perspectivas políticas porque o surgimento de novas linguagens sempre 
ocorreu em contextos de rebeldia. Neles há uma dolorosa busca de paridade entre 
colonizadores e colonizados indissociável do recrutamento de novos falantes e da 
intermediação comunicativa. No entanto, a realização da língua crioula não implica 
claudicar no uso da língua materna. Esta, ao contrário, se constitui em um substrato 
claramente identicável, com características comunicativas dos outros idiomas 
sobrepostos. O caso do idioma palenquero de San Basilio ilustra bem o argumento de 
Mussart para a Colômbia, com seus fundamentos do ki-congo ainda são perspectíveis   e que 
articulam os léxicos espanhol e o português que se foram adaptando (Dieck, 1998). 

Dada a conjuntura socioeconômica que serve de marco para as reivindicações 
territoriais e políticas dos umbigados de Ananse, não é fácil imaginar o caminho que 
tomará a luta contra o rinoceronte neoliberal. Em 15 de junho de 1998, havia uma ligeira 
esperança de deter a expulsão do povo do Afropacíco colombiano. Este é o ponto 16 do 
chamado Acordo da Porta do Céu assinado em Mainz (Alemanha) pelo Exército de 
Libertação Nacional (ELN) e representantes da sociedade civil, e cujo texto diz: 
Impulsionar com todos os atores armados e partes interessadas o respeito à autonomia, às 
crenças, à cultura e ao direito à neutralidade das comunidades indígenas e outros grupos 
étnicos e seus territórios. (O Tempo, 1998c: 3A; os itálico são meus). 

Se os afrodescendentes retiverem os territórios de seus ancestrais, os estuários, 
selvas e rios de Afropacíco serão povoados de legiões de aranhas autossucientes que 
tecerão redes de astúcia, até formarem a trama que enredará as pernas da besta neoliberal. 
Se os perderem, o tecido será urbano, como se pode deduzir ao observar como os umbigados 
se adaptaram às áreas metropolitanas de Bogotá, Medellín e Cali. Qualquer que seja o novo 
cenário da transformação cultural afrocolombiana, essas aranhas e essas teias terão nomes 
como Ananse, Anansi, Miss Nancy ou Breda Nancy, que nem poderão negar o substrato 
cultural akan dos Fanti-Anhanti da África Ocidental, nem o parentesco que esse legado de 
africania cria entre os povos do Caribe continental e insular e aqueles das selvas, rios e 
portos de um Afropacíco que se estende do Del Valle, I., Restrepo, E (Eds.). (1996). 
Renacientes del guandal: “grupos negros” de los ríos Satinga y Sanquianga.  

Santafé de Bogotá: Biopacíco. 
Panamá até o Equador. 
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