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Resumo : O texto apresenta considerações sobre as relações entre amor e morte desde a 
perspectiva do aprendizado da filosofia. Ele aborda as questões do texto e da leitura da tradição 
filosófica ; do fim da metafísica ; e da sobrevivência da filosofia e da cultura. E defende que o 
sentido da transmissão da filosofia tem tanto a ver com a sobrevivência quanto com a morte, ou 
com a morte como condição para a sobrevivência desse "amor ao saber" em nome do qual 
estabelecemos nosso "diálogo com os mortos", o diálogo com os textos filosóficos. 

 

Palavras-chave : aprendizado da filosofia, amor, morte. 

 

Abstract : This text presents notes on the relationship between love and death from the 
perspective of philosophical learning. It deals with issues like the philosophical text and 
philosophical tradition ; the end of metaphysics ; the survival of philosophy and culture. We 
arguee that the meaning of the transmission of philosophy has to do with survival as much with 
death, or with death as a condition for the survival of this "love of knowledge" in the name of 
which we have established our "dialogue with the deads," the dialogue with the philosophical 
text. 
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1. Nota introdutória:o texto filosófico 

 

Segundo o ditado popular, uma vida realizada consiste em plantar uma árvore, ter um 

filho e escrever um livro. É como se a realização da vida estivesse na continuidade, na 

permanência ou na lufada de imortalidade possível a um mortal. Há toda uma metafísica 

subreptícia nessa concepção comum de "realização", que podemos fazer retroceder a Aristóteles, 

com o complicador de que, para este, a natureza tem sempre um fim e não é nunca fácil saber se, 

no nosso caso, o dos humanos, a finitude coincide com a finalidade. Na Ética a Nicômaco, 

Aristóteles apresenta dificuldades e critérios para que possamos julgar se uma vida, uma vez 

finda, foi ou não uma vida feliz. Sem entrar no mérito da ética aristotélica, lembremos apenas 

que, para o estagira, parece haver sempre uma certa indecidibilidade quanto a este julgamento. 

                                                 
1 Esse texto foi escrito em três tempos. Uma primeira versão foi apresentada no I Colóquio Nacional de Filosofia da 
Educação do NEFI, na UFPI, em dezembro de 2010. Esta versão foi amplamente revista para apresentação no 
Seminário Filosofia: Formação e Transformação, da UFAM, em setembro de 2011. Acrescentei a esta versão, ainda, 
parte do texto "Talvez haja amor", apresentado no I Colóquio Internacional Desconstrução, Linguagem e Alteridade, 
da UFRJ, de junho de 2011. Trata-se de um esforço para articular e sistematizar etapas de uma investigação que têm 
um eixo em comum, o ensino e a aprendizagem da filosofia, tornando-as acessíveis a um público mais amplo. 
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A filosofia é volta e meia entendida como um eterno diálogo com os pensadores através 

dos textos, e seria interessante repensar a "felicidade" desse diálogo a partir do "princípio da 

indecidibilidade" de Aristóteles. No âmbito do ensino de filosofia, por exemplo, a leitura do texto 

filosófico é frequentemente valorizada de modo pouco crítico. Há um contínuo esforço por 

demonstrar a importância do texto filósofico no processo de iniciação à filosofia, mas muito 

pouca atenção é dada para os pontos cegos que fazem dessa leitura um enorme desafio "na 

prática" da sala de aula. Estão em jogo, aqui, não apenas concepções de texto e de leitura, mas 

também dos processos de canonização do que seja um texto filosófico e uma leitura filosófica.2 

Um dogma sacrossanto da tradição do nosso ensino universitário de filosofia, de 

inspiração francesa, com ênfase na história da filosofia, é o que poderíamos denominar de uma 

"concepção transcendente-sistemática" do texto e da leitura: há sempre uma leitura mais correta 

de um texto, capaz de desvelar um sentido o mais plausível possível, o mais coerente com o 

pensamento de um filósofo, entendido como um sistema a ser explicitado, defendido ou 

criticado. Concebemos o texto e sua leitura desde a metáfora da tensão entre o espírito e a letra. 

Estão em jogo, aqui, não somente o conflito entre leituras mais ou menos transcendentes, no 

qual o que importa é compreender o sentido sistemático de um texto para além da letra do autor, 

mas também concepções de linguagem, cognição e cultura subjacentes a essa dicotomia letra-

espírito.  

 

 

2. Uma dimensão da finitude: ensino de filosofia e a continuidade da cultura 

 

Instituições como a Academia Brasileira de Letras têm a pretensão de decidir quem tem 

direito a se tornar ou não imortal. Mas a internet já acabou com qualquer exclusivismo a esse 

respeito: somos todos imortais. Todas as obras estão ou estarão, muito em breve, disponíveis. Os 

processos de arquivamento, de seleção e avaliação, já não têm mais centro. Ainda assim, nós, nas 

universidades, nas academias, acreditamos que podemos e devemos estabelecer critérios, 

hierarquias; que os nossos critérios, se não são os "mais relevantes", são ao menos tidos como 

essenciais. Mais ainda, estamos sempre às voltas com a idéia de uma decadência geral na cultura, e 

                                                 
2 Entre as "competências" próprias à aprendizagem da filosofia nos PCNem, encontra-se "ler textos filosóficos de 
modo significativo" ou "ler, de modo filosófico, textos de diferentes registros" (grifos meus), o que é vagamente 
associado, ao longo do texto dos parâmetros, a revelar a essência das coisas ou dos fenômenos por detrás das 
aparências. Este é um exemplo da dificuldade que encontramos numa certa visão canônica de texto e leitura em 
filosofia. Outro seria a denegação (no sentido da rejeição inconsciente e radical de algo que ameaça uma certa 
identidade "eurocêntrica" da filosofia; rejeição que é, simultaneamente, condição mesma para a manutenção dessa 
identidade) de autores e textos em função de gênero, nacionalidade, etnia, etc; por exemplo, o desprezo sistemático 
pela filosofia produzida fora dos eixos europeu e norteamericano, na América Latina, na África, etc. 
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a universidade é muitas vezes pensada como uma espécie de refúgio sagrado de resistência, de 

sobrevivência da cultura letrada.  

Para preservar essa aura, temos estado cada vez mais obcecados com a questão da 

avaliação nas universidades. A avaliação é tida como o principal mecanismo para assegurar a 

qualidade daquilo que se faz na universidade e em todo o sistema de ensino. E, de fato, talvez 

não exista coisa mais fundamental e difícil do que avaliar. Parece que a sobrevivência da 

universidade depende de se encontrar mais e melhores métodos para avaliar: avaliar um curso, o 

professor, o aluno e quem pode ou não entrar na universidade. Do ponto de vista das relações 

entre a filosofia na universidade e a filosofia na escola, há uma série de tensões em torno dessa 

questão da sobrevivência da cultura letrada e de nossa capacidade para avaliá-la.  

O primeiro ponto a avaliar costuma ser a obrigatoriedade da filosofia na escola. Por um 

lado, esta pode ser concebida como reforço na sobrevivência da própria filosofia universitária: 

quanto mais alunos do Ensino Médio tiverem contato com a filosofia, mais eles poderão se 

interessar por ingressar nos cursos de filosofia e mais preparados estarão para isso. Por outro 

lado, o ensino de filosofia no nível médio, mesmo aquele pensado como propedêutico para o 

ingresso na universidade, implica um outro tipo de relação com o texto, em tensão radical com a 

concepção "transcendente-sistemática" predominante entre os acadêmicos. Se é certo que a 

filosofia pode sobreviver na universidade, e o fez durante muito tempo, sem esse aporte 

numérico e crítico que tende a representar a presença da filosofia no Ensino Médio, esta 

sobrevivência é, obviamente, a de uma elite. Poderíamos suspeitar, portanto, que o que essa 

"novidade" (a filosofia na educação básica) põe em jogo é a própria sobrevivência da filosofia na 

cultura de modo geral, e ela nos convida a pensar não apenas essa sua transmissão em larga escala, 

mas a própria transmissão escolar do saber, isto é, a própria sobrevivência da cultura letrada como 

questão filosófica. 

Comecemos por uma pergunta das mais radicais: por que, afinal, a cultura letrada e o 

mundo ele mesmo tal como o conhecemos têm que sobreviver? Não é essa sobrevivência 

mesmo, em última instância, o que parece estar em jogo quando, recentemente, lutamos para que 

a filosofia retornasse às escolas, isto é, a importância da filosofia em meio à transmissão dos  

saberes e para a transformação da cultura? Mas não seria necessário pensar, com a mesma 

firmeza, no avesso dessa presença? Não podemos nos furtar a esse exercício avaliativo, o 

exercício filosófico radical de questionamento dessa presença. E se a presença da filosofia na 

escola —e já na universidade, como denunciavam Schopenhauer e Nietzsche— for a morte da 

filosofia? Mas de que morte estamos falando? E de que filosofia? Sabemos do que Schopenhauer e 

Nietzsche estavam falando, ainda que o tenhamos lido de modo displicente: morte do livre 
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pensar, de um pensamento que não se submeta a qualquer avaliação que não seja a sua própria; 

um pensar voltado, essencialmente, à vida, isto é, às questões mais fundamentais da nossa vida. 

Em que medida uma filosofia assim concebida pode sobreviver na escola? Em que medida nós 

podemos fazer da prática da filosofia na escola um exercício de pensamento radical? E quem 

somos esse "nós"? 

Talvez não seja difícil reconhecer que um exercício de pensamento radical tem tudo a ver 

com a questão da preservação da cultura, na medida em que o aprendizado da filosofia (e tudo 

aquilo que ele promete em termos da formação para uma ação transformadora no mundo) é 

muito mais o aprendizado de uma relação afetiva com o saber do que o acúmulo de qualquer 

conhecimento de idéias e doutrinas. Mas seria preciso evitar alguns malentendidos. O primeiro 

equívoco é confundir "não se submeter a uma avaliação heterônoma" com uma concepção 

iluminista de autonomia. De certo modo, estamos o tempo todo sujeitos a avaliações 

heterônomas. Estar sujeito não é o mesmo que submeter-se, ainda que a raiz etimológica do 

termo "sujeito", na idade média, seja a relação de vassalagem. O problema está em como 

redefinimos esses termos. Queremos que nossos alunos sejam autônomos, mas não 

consideramos a atitude contraescolar como sendo uma atitude autônoma! A autonomia, para 

Kant, por exemplo, pressupunha a obediência à lei moral. Para Kant,  autonomia só faz sentido 

se obedecemos a lei moral. Autonomia não significa pensar e fazer aquilo que se quer. E achamos 

que o aluno que se recusa a participar do jogo escolar está apenas fazendo aquilo que ele quer. 

Nós associamos, em geral, as causas da precariedade dos processos de ensino e aprendizado nas 

escolas à barbárie, e nos colocamos, nós, os professores, no lugar da autonomia e da 

responsabilidade. Um pensamento radical  deveria desconfiar disso tudo, e por diversas razões. 

(Antes de pensar nessas razões, há outra questão prévia importante acerca da 

sobrevivência da cultura e, particularmente, do papel da filosofia na escola no que diz respeito a 

essa sobrevivência. Existe uma concepção um tanto romântica, oposta a que antes associamos 

aos nomes de Schopenhauer e Nietzsche, de que a universidade é o lugar de resistência, da produção 

de um pensamento radical, que não tem compromisso com nenhuma finalidade estabelecida de 

modo heterônomo. Essa idéia tem raízes kantianas, ao menos no que diz respeito à filosofia. No 

Conflito das faculdades, Kant defende que a filosofia é uma faculdade inferior, porque está 

subordinada à busca da verdade e não pretende legislar sobre os assuntos do Estado. Sua 

responsabilidade reside em sua total liberdade de pensamento. Podemos fazer retroceder essa 

visão à Metafísica de Aristóteles, que define a filosofia como um saber inútil. Mas esse é o tipo de 

confusão que pode ser nefasta, não só porque não havia universidades na Grécia, mas porque, 

em Aristóteles, a "inutilidade" da filosofia está ligada ao fato de que ela está reservada apenas 
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àqueles que usufruem do ócio, skholé, tempo livre, de onde vem a nossa palavra "escola". 

Aristóteles define os saberes do ócio como aqueles que não visam nem ao prazer nem à 

necessidade. Isto é, a filosofia está reservada àqueles que têm tempo livre, que não precisam viver 

do suor do trabalho, assim como os que não estão apenas "se divertindo", e que, por isso, podem 

participar das decisões da pólis. Neste sentido, com significado e intenção bem diferentes dos de 

Kant, para Aristóteles, a inutilidade da filosofia diz respeito, diretamente, à participação política.  

Com todas as ressalvas que podemos fazer a essa aproximação, me parece fundamental 

resgatar a identidade entre a inutilidade da filosofia e a política. Se a escola pode ser o lugar de 

exercício de um pensar radical é porque, nela, esse pensar não apenas procura estar livre de toda 

avaliação heterônoma, como implica, neste embate mesmo com a heteronomia, ensaiar novas 

formas de ação política.) 

O horizonte do "fim da metafísica" é, sem dúvida, a principal razão pela qual devemos 

desconfiar de certas concepções de autonomia, do texto e da leitura "transcendentes-

sistemáticos", assim como da autoidentificação salvífica da universidade e do professor como 

"guardiões da cultura" e "heróis da resistência". Vejamos. 

 

 

3. O fim da metafísica 

 

Se, como queria Kant, o fim último da natureza humana seria subordinar nossa vontade 

ao caráter incondicional da moral, o que só pode se dar por ser o homem essa finitude racional que 

se eleva acima da experiência, não somos forçados a ver aí, em consonância com certas 

interpretações da filosofia kantina, nenhuma essência própria do homem, mas antes o resultado 

de uma ação, da interação com uma natureza que nos escapa essencialmente em sua totalidade e 

sua finalidade última, interação que nos torna esse ser empírico-transcendental que nós somos. 

Assim, o fim (a realização) do homem é o fim (a morte) da metafísica, como término de uma 

busca que se revela ilusória e que, paradoxalmente, jamais chega ao fim, que sempre se renova, 

porque é mola propulsora de nossa auto-avaliação crítica. Isso nos leva a reafirmar a filosofia 

kantiana como momento fundamental da tradição terapêutica do ceticismo diante das ilusões da 

razão. 

Entendido neste sentido, o "fim da metafísica" é extremamente libertador. Se não temos 

mais nenhuma essência a expiar, se somos esse feixe de sensações atravessado e 

experiencialmente constituído pela linguagem (Kant diria "pelas categorias"), um pensar radical é 

um confronto contínuo de redescrições possíveis, do mundo e de nós mesmos. Desde este ponto 
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de vista, apresentar a tradição filosófica aos alunos, seus temas, autores, problemas é, sem dúvida, 

uma maneira (modesta, desconfiada, autocrítica) de garantir a sobrevivência da cultura e da 

própria metafísica, de concepções de sujeito, da história, do mundo. Mas esta sobrevivência, nós 

usualmente a queremos também como um antídoto à nossa autodestruição, um antídoto contra a 

barbárie. Em que medida ela seria, de fato, um tal antídoto? E quem somos nós que queremos uma 

vida menos estúpida, menos absurda e achamos que a aprendizagem da filosofia pode nos ajudar 

neste sentido? E o que de fato nós podemos? A presença da filosofia na escola, desde a 

perspectiva de um pensar radical, deveria ser um exercício de redescrição de nós mesmos, um 

enfrentamento radical de nossas vidas com um contínuo questionamento das idéias herdadas e, 

portanto, de qualquer terreno estável a partir do qual determinar nossas ações, incluindo a visão 

por demais simplista de que somos "guardiões da cultura", com a missão de levar a luz da razão 

ou do bom senso a jovens sempre em risco de caírem na barbárie, ou nela já totalmente imersos.  

(Antes de tentar levar um pouco mais adiante essa idéia, vejamos uma primeira objeção 

possível: na escola, no Ensino Médio, dever-se-ia antes ajudar os alunos a organizarem seu 

repertório cognitivo e afetivo, oferecer ferramentas que os ajudem a se constituirem enquanto 

sujeitos capazes de fazer escolhas, etc. Isso já seria o auxílio escolar próprio para uma possível 

construção de um mundo melhor, seja lá o que tal coisa signifique, para além das disputas 

político-ideológicas. 

Penso, imediatamente, em Hannah Arendt e suas teses sobre educação. Hannah Arendt 

tem uma concepção de educação que ela mesma chama de conservadora: nossa tarefa é a de 

conservar aquilo que acreditamos ser mais valioso no mundo já existente, preservando ao mesmo 

tempo o espaço para o surgimento do novo. Nesta perspectiva, não faria sentido propor um 

exercício de pensar radical, que seria uma proposta "construtivista", onde, segundo Arendt, a 

transmissão da cultura seria invadida pela política. Segundo Hannah Arendt, a política é o lugar 

de uma troca entre iguais, portanto inapropriada para as relações educativas, que se estabelecem 

entre desiguais, entre quem já está imerso neste mundo e quem o desconhece. O principal 

problema nessa tese, a meu ver, é que a própria Hannah Arendt analisou de modo minucioso o 

esfacelamento da fronteira entre o público e o privado a partir da modernidade e, portanto, a 

inadequação da concepção clássica, antiga, aristotélica, da política como uma relação entre iguais 

que visam o bem da pólis.  

À perspectiva de Arendt, penso ser importante contrapor as idéias de Rancière. Não há 

nada de mal em apresentar aos alunos ferramentas que podem ajudá-los a se constituirem 

enquanto sujeitos capazes de fazer escolhas, etc. Mas a educação está atrevassada até a medula 

pela política. E a principal questão política da educação, como todos nós sabemos, é a questão da 
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igualdade. Para Rancière, a igualdade é quase sempre posta como um fim a ser alcançado, 

eternamente postergado, e raramente como uma premissa a ser verificada. É óbvio que o 

professor sabe muitas coisas que o aluno não sabe, mas o aluno sabe um tanto de outras coisas 

também. Ele não é uma tabula rasa. O fundamental é que, no que diz respeito às nossas 

capacidades cognitivas, à nossa inteligência, excetuando casos graves de lesões cerebrais, somos 

todos iguais. As chamadas "dificuldades de aprendizagem" têm a ver com uma série de fatores 

que não dizem respeito à inteligência, mas a condicionantes familiares. culturais, afetivos, sociais. 

Querer romper com esses condicionantes é colocar como premissa fundamental a igualdade das 

inteligências. Por outro lado, a perspectiva de Rancière coincide com a de Arendt no que diz 

respeito à crítica a qualquer proselitismo político. Ninguém emancipa ninguém, insiste Rancière. 

Quais as condições para que um coletivo de enunciação e prática política aconteça? Sejam quais 

forem, elas não são da ordem do esclarecimento, da explicação, da análise crítica, embora isso 

não implique, bem entendido, descartar esses elementos de nossa prática docente). 

Saber quem somos e o que podemos ser: devemos tentar responder a essa questão 

tomando o "fim da metafísica" como horizonte concreto de nossa ação no mundo. O fim da 

metafísica é tanto o fim de todas as dicotomias rígidas entre essência e aparência como o fim da 

ilusão de um sujeito concebido como centro de legitimação da cultura. Como já afirmamos 

acima, o fim da metafísica implica um exercício contínuo de redescrição de nós mesmos, um 

enfrentamento radical de nossas vidas com o questionamento das idéias herdadas e, portanto, de 

qualquer terreno estável a partir do qual determinar nossas ações. Quais as implicações disso para 

pensar concretamente o ensino de filosofia no Ensino Médio? 

 

 

4. Morte, psicanálise e filosofia. 

 

Segundo Adorno, todo professor deveria ser psicanalisado, ter feito ou fazer  psicanálise. 

Há, no âmago da atividade docente, elementos inconscientes tão ou mais fundamentais do que 

nossa proposta pedagógica consciente, qualquer que ela seja. Sabemos que, para Freud, junto 

com a psicanálise e a política, educar é uma tarefa impossível. Isto é, psicanalisar, governar e 

educar são tarefas que lidam com o impossível. Pensar a possibilidade de educar, assim como de 

psicanalizar e governar, é pensar como é possível "lidar com o impossível" (ver Rouzel, 2003).  

A filosofia não deixa de ser, também, uma arte do impossível. O exercício da razão, na 

filosofia, se volta sempre sobre o limite do pensável. E esse talvez seja o centro de toda a 

dificuldade que os alunos enfrentam com o ensino de filosofia: a filosofia não é mais ou menos 
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difícil do que qualquer outra matéria escolar, mas ela lida com problemas que parecem (e são!) 

"impossíveis". Platão e Aristóteles colocaram o thauma, o espanto ou a admiração,como origem e 

condição do filosofar. Trata-se do admirar-se com o ser, com o fato de que as coisas são; ou, para 

falar com Heidegger, do admirar-se que é próprio deste ser-aí que nós somos, este ser que não é 

um mero ente entre outros, porque "se sabe" finito. Como lidamos com a indiferença de muitos 

alunos a esse "espanto", a essa admiração que parece ser condição necessária para a aprendizagem 

filosófica? 

A atitude que parece mais comum é a de atribuir o embotamento do espírito ao 

embotamento da cultura. A massa está alienada, perdida numa espécie de shopping center 

nihilista, inteiramente imersa no consumismo hedonista, na consciência radical de que a vida vale 

cada vez menos e de que não temos tempo a perder, seja para sobreviver com um pouco mais de 

dignidade, seja para gozar a existência. Uma outra atitude seria a de considerar natural que a 

atenção para com o espanto, que deveria dar lugar a uma atitude questionadora, filosofante, seja 

mesmo privilégio de poucos. Há muito o que pensar sobre essas duas perspectivas, mas é preciso 

indicar uma terceira: a hipótese de que essa indiferença é antes uma resistência à filosofia, tal como 

há uma resistência no processo psicanalítico. 

A resistência à filosofia não é de ordem consciente. Ela não pode ser traduzida por frases 

como "o aluno não quer pensar", e ele não quereria pensar porque isso significaria, 

evidentemente, esforço e ameaça ao seu equílibrio psiquíco, ao conforto de sua alienação. Não se 

trata de negar a alienação, a banalização ou a infantilização da cultura (embora seja preciso criticar 

radicalmente muitas de suas leituras mistificadoras e catastrofistas), mas este tipo de tradução é, 

quase sempre, da ordem da consciência e me parece que o fundamental na resistência à filosofia, 

à "tonalidade afetiva" própria ao filosofar, para falar com Heidegger, não é da ordem da 

consciência.  

Evidentemente, a finitude é a dimensão fundamental do thauma. O ser e o não-ser. Mas, 

ao longo da história da filosofia, o não-ser foi pensado, quase que exclusivamente, na esteira de 

Parmênides, como o impensável ou como o negativo, limite do ser. Nietzsche, Freud e Heidegger 

foram pensadores que desenvolveram uma conceituação do não-ser como um impossível que 

nos constitui. A julgar pela tese central da psicanálise sobre instinto de morte, esta não é somente 

(ou não é nunca) um acontecimento pontual, aquele em que, um dia, deixaremos de ser. Há muitas 

espécies de morte ao longo da vida, desejadas, temidas, vividas com dor, desprazer, mas também 

com prazer. E uma das mais terríveis costuma ser a que se vive num relacionamento amoroso. O 

que esse "amor ao  saber", que é a filosofia, tem a ver com o amor tout court? Que grandes ou 

pequenas mortes nos reserva a filosofia?  
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5. A morte e o amor do amor ao saber 

 

O amordesse amor ao saber que é "a filosofia", o que sabemos sobre ele? Por que o 

cultivamos? Ou, antes, por que o apego a essa "velha", "originária", definição de filosofia? Em 

que medida nossa prática filosófica é, realmente, uma prática de amor ao saber? Que tipo de amor 

é esse? Trata-se de uma metáfora? E que espécie de saber é esse que nós amamos? Sabemos 

alguma coisa acerca desse objeto, o saber, com relação ao qual pressupomos poder estabelecer 

uma relação de amor? É preciso saber algo acerca desse "objeto", do saber ele mesmo, para saber 

que tipo de relação amorosa é essa que supostamente estabelecemos com ele? Ou amamos o 

saber apesar de tudo aquilo que sabemos, como se o saber que amamos nunca estivesse aí para ser 

amado, como se amar o saber pressupusesse, paradoxalmente, o não-saber como condição? 

Alguém, um texto, se afirma, se declara no âmbito da filosofia; ele passa a girar em direção a 

isso que seria um "amor ao saber", num movimento sempre oblíqüo, cheio de desvios e 

dissimulações (por exemplo, ele pressupõe um interlocutor, o que já não é óbvio. Esse 

interlocutor, é ele um cúmplice, uma testemunha dessa declaração de amor, o seu destinatário, 

um concorrente, ou tudo isso ao mesmo tempo?). Essa declaração de amor ao saber é muitas vezes 

tímida, envergonhada, sobretudo entre nós, nos trópicos, que somos sempre muito apaixonados, 

muito afetivos, mas que, diante da filosofia, para falar em nome dela, nos tornamos muito sérios, 

demasiadamente respeitosos. Entre nós, é de bom tom identificar-se com a figura do professor 

de filosofia, o que, no mais das vezes, esconde uma estranha falsa modéstia. Isto é, acha-se mais 

fácil, menos pretensioso, assumir a posição de alguém que "professa"a filosofia, que acredita 

poder ensinar o amor ao saber, ou a como amar o saber, do que assumir a posição do filósofo, 

isto é, assumir, de modo talvez bem mais modesto, tateante, inseguro, apenas amar o saber, com 

toda a vacilação e os erros que o amor comporta. O tom professoral e a seriedade aparecem 

sempre como álibis para falar em nome desse amor ao saber que é a filosofia. 

Seguindo o conceito kantiano de filosofia, aprender a filosofar pressupõe o 

desconhecimento do que seja a filosofia. Esquema banal, aplicado à própria filosofia, de uma 

hipótese sobre o aprendizado, à qual Sócrates se contrapõe no Teeteto: é porque não sei o que é 

a filosofia que me ponho a filosofar, a aprender a filosofar. Mas a natureza paradoxal desta 

hipótese não é, verdadeiramente, nada banal. Ela implica que a filosofia pode estar totalmente 

ausente dela mesma: só podemos exercitá-la, amar o saber, sem que o amor ao saber esteja, de 

fato, presente. Esse paradoxo, com efeito, é essencial ao caráter de promessa da definição 
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kantiana de filosofia, da possibilidade de um dia sabermos o que seja esse amor ao saber, de 

"igualarmos a cópia defeituosa no arquétipo" (arquétipo "bastante emaranhado pela 

sensibilidade", segundo Kant), possibilidade de acesso à sua idéia arquetípica, porque, 

precisamente, mesmo que aí chegássemos, seria impossível evitar a dúvida sobre se a estamos 

sentindo. É a sensibilidade, afinal, que emaranha tudo! A dúvida quanto a este sentir, ou deste sentir, 

é constitutiva à promessa, ela a acompanha em todos os seus momentos. Ela é a condição mesma 

da promessa. Paradoxo constitutivo do amor, de todo amor, e não apenas do amor ao saber: 

apenas podemos ter certeza, uma certeza emaranhada, sensível, de que existe amor quando não 

paramos para pensar nele, quando a questão da certeza não se apresenta, quando nenhuma promessa 

é necessária. Amar não se aprende amando. Amar não se aprende. Não há nenhuma certeza que 

eu possa ter sobre o amor (e sobre a filosofia) que me ajude a amar (a aprender a filosofar).3 

No coração deste paradoxo encontra-se uma estrutura ao mesmo tempo muito simples e 

complexa, constitutiva de todo e qualquer texto ou escritura num sentido amplo: o amor é sempre 

relação de alteridade, dirige-se sempre a um destinatário, um objeto-sujeito, com relação ao qual 

estamos sempre, invariavelmente, mais ou menos inseguros. O amor está sempre em relação com 

a (im)possibilidade da reciprocidade. 

Mas as narrativas do "amor ao saber" que nos foram deixadas como herança, as quais 

podemos querer corresponder, Kant as compara ainda a vermes, sistemas mal formados por uma 

equívoca confluência de conceitos coletados, ou a ruínas sobre as quais deveríamos poder 

projetar uma arquitetônica.4 Duas fortes imagens para esse nosso ofício de amantes: a do coveiro 

de corpos em decomposição e a do arquiteto que precisa encontrar uma estrutura a partir de 

ruínas. E quem disse que estamos à altura dessas tarefas? Quem poderia amar essas tarefas, nelas 

se reconhecer ou reconhecê-las como um convite amoroso, um amor de cemitérios e ruínas, de 

destinação incerta, destinerrância, repleto de assombrações, de fantasmas? Esse limite da morte 

                                                 
3Essa concepção parece oposta àquela de Aristóteles, que Derrida analisa em Politiques de l'amitié, onde o amar da 
amizade (philia) pressupõe sabê-lo, sempre desde uma perspectiva da superioridade da atividade sobre a passividade. 
Mas a distinção a que fomos levados, entre uma certeza emaranhada do sentir e a promessa vacilante, reflexiva, 
doamor talvez possa ser pensada sob o mesmo registro da distinção entre atividade e passividade. "Il est possible 
d'être aimé (voix passive) sans le savoir, mais il est impossible d'aimer (voix active) sans le savoir. La science ou la 
conscience de soi se sait a priori comprise, comprise et engagée dans l'amitié de qui aime, à savoir dans l'ami, mais elle ne 
l'est plus ou ne l'est pas encore du côté de qui est aimé. L'ami, c'est celui qui aime avant d'être celui qu'on aime : celui 
qui aime avant d'être l'être-aimé, et peut-être (mais c'est autre chose, même si la conséquence est bonne) celui qui 
aime avant d'être aimé." (DERRIDA, 1994, p.25). 
4  "Qual vermes, os sistemas [do conhecimento humano, a filosofia aí incluída] parecem ter sido formados, 
inicialmente de forma mutilada e com o tempo completamente, por uma generatio aequivoca a partir da simples 
confluência de conceitos coletados. Apesar disso, todos possuíam, como um germe originário, o seu esquema na 
razão, a qual simplesmente se desenvolve. Consequentemente, não só cada sistema está por si articulado segundo 
uma idéia, mas também todos estão por sua vez unidos finalisticamente entre si, como membros de um todo, num 
sistema do conhecimento humano; isto admite, pois, uma arquitetônica de todo o saber humano que nos tempos de 
hoje, em que ou já se coligiu material suficiente ou é possível obtê-lo das ruínas dos velhos edifícios desmoronados, 
não só seria possível, mas mas também não se revelaria tão difícil assim." (KANT, 1987-88) 
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como o horizonte do amor, o encontramos também, por exemplo, em Políticas da amizade, quando 

Derrida explora a concepção aristotélica do amor: 

 
Se fossemos fiés aqui às categorias de sujeito e objeto, diríamos nesta lógica que a amizade (philia) 
é acessível ao seu sujeito, que pensa e vive, não ao seu objeto, que pode ser amado ou amável sem 
se relacionar de nenhuma maneira com o sentimento do qual ele é precisamente o objeto. E se 
dizemos "pensar e viver", é porque (…) a vida, o sopro, a alma se encontram sempre e 
necessariamente do lado do amante ou do amar, enquanto que o ser-amado do amável pode ser 
sem vida, ele pode pertencer ao reino do não-vivo, do não-psíquico ou do "sem alma" (en apsùkhô 
[Ética a Eudemo, 1237a 35-40]). Não se pode amar sem viver e sem saber que se ama, mas pode-
se ainda amar o morto ou inanimado que portanto nada sabe. É mesmo frente à possibilidade de 
amar o morto que uma certa amância vem se decidir (DERRIDA, 1994, pp.26-27)5 

 

Quando morre um filósofo, costuma-se dizer que ele dedicou toda sua vida à filosofia, a 

amar o saber. Impossível, dir-se-ia, não reconhecer aqui algum tipo de amor e, em maior ou 

menor medida, tudo o que o amor (e de um modo que só ele) parece implicar: abnegação, 

entrega, desejo, encontros, desencontros, desespero, prazeres, desilusões. Mas dizer isso é não 

dizer nada, é não saber nada sobre esse amor: a quem ele estava destinado? A nós, que o 

reconhecemos? Somos nós os seus destinatários? E somos capazes de responder a ele? Em que 

medida esse amor, para estar vivo, necessita de nossa resposta, da reciprocidade, de uma partilha, 

de nossa correspondência ela também amorosa? 

Numa passagem do filme realizado por Amy Koffman e Kirb Dick, Derrida é 

surpreendido pelo convite para falar do amor. Ele responde não ser capaz de improvisar sobre "o 

amor em geral". Amy Koffman insiste sobre a importância do amor para a filosofia e Derrida 

reage dizendo que esse tema apenas lhe desperta clichês, mas procura, afinal, improvisar alguma 

coisa a partir da distinção entre o que (quoi) e quem (qui).  

 

O amor é amor por alguém (de quelq'un) ou por alguma coisa (de quelque chose)? (…) Amo alguém 
pela singularidade absoluta que esse alguém é (…), ou amo antes suas qualidades: sua beleza, sua 
inteligência…? (…) A primeira questão da filosofia é "o que é o ser", ti es ti. A filosofia começou 
pela questão a respeito da essência da vida. (…) a questão do ser divide-se, aqui, já, entre o que e 
quem. 

 

A metafísica e o amor estão marcados por uma indecidibilidade entre quem e o que, o ser 

como a propriedade mais geral, universal, dos entes, dos particulares, como uma não-

propriedade, como "a singularidade absoluta" para além dos particulares e das propriedades. O 

que significa dizer que a filosofia pensada como questão do ser está dividida entre uma 

                                                 
5Sobre o neologismo "amância": "Il a au moins la figure de l'autre. La nécessaire conséquence de cette étrange 
configuration donne à penser. Au-delà de toute frontière ultérieure entre l'amour et l'amitié, mais aussi entre la voix 
passive et la voix active, entre l'aimer ou l'être-aimé, il y va de l' aimance. [nota: dans le séminaire dont je m'inspire ici, 
j'avais cru ce mot d'aimance indispensable pour nommer une troisième ou première voix, dite moyenne, au-delà ou en 
deçà de l'aimer (d'amitié ou d'amour), de l'activité et de la passivité, de la décision et de la passion." (DERRIDA, 
1994, p.  23). 
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singularidade absoluta e as propriedades? As propriedades são aquilo que acreditamos 

compartilhável, transferível, etc. As propriedades são "qualidades móveis", que fazem do amor 

uma coisa vacilante, instável e são responsáveis por sua destruição: "eu acreditava que você fosse 

x ou y, mas agora vejo que você não é nada disso". Ora, essa destruição é a condição mesma para 

o surgimento de uma singularidade absoluta, o "quem" para além de todo "o que". Mas seria 

possível amar alguém independente de que ele seja isso ou aquilo? É possível pensar uma 

singularidade absoluta? É possível amar uma singularidade absoluta? E toda filosofia, todo amor 

ao saber, não seria senão essa expectativa de um encontro com uma singularidade absoluta, para 

além (ou na dinâmica) de todo o narcisismo que se enconde nos malabarismos da inteligência, na 

satisfação por se acreditar digno das alturas de um pensamento, de ver-se no papel de seu porta-

voz privilegiado? 

Como pensar essa partilha? O que ou quem se com-partilha? Seja como for, partilhar o 

amor, partilhar a filosofia, é fazer revivê-la, é a sua sobrevida, uma sobrevivência do amor. Pensando a 

amizade, Derrida explora dois aspectos dessa sobrevivência: a morte do amigo "carrega" minha 

própria morte e implica uma temporalidade paradoxal. 

 
Sobreviver é, portanto, ao mesmo tempo, a essência, a origem e a possibilidade, a condição de 
possibilidade da amizade, é o ato enlutado do amante. Este tempo do sobreviver dá assim o 
tempo da amizade. Mas um tal tempo se dá ao se retirar. Ele só chega se apagando. Ele se livra e se 
substrai duas vezes e segundo duas modalidades, (…) em dois tempos tanto incompatíveis quanto 
indissociáveis: a firme ou estável constância de uma parte e, de outra parte, o recomeço, a re-
novação, a repetição indefinida do instante inaugural, sempre novamente, de novo, o novo na 
reiteração. (DERRIDA, 1994, p.31). 

 

É preciso pensar essas idéias para além de toda a metaforicidade. O amor, como já o disse 

de inúmeras maneiras Derrida, reativa todos os paradoxos da presença. O amor não seria, 

precisamente, um outro nome para o rastro? 

 
…o rastro que chega apenas para apagar a si mesmo / que chega apenas apagando-se a si mesmo 
[ou porque apaga-se a si mesmo], além da alternativa da presença e da ausência. Saber isso não é 
somente difícil, é impossível, e certamente não porque sempre há mais para saber, mas porque 
isso não é da ordem do saber. (DERRIDA, 1991, p. 400) 

 
 
 
 
 

6. Epilogos 

 

Esse texto quer apenas chamar a atenção para algumas questões que me parecem 

prioritárias no que diz respeito ao ensino de filosofia no Ensino Médio, questões que estão 

radicalmente relacionadas e aguardam um tratamento mais sistemático: nossas concepções e 
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práticas de filosofia e de leitura filosófica guardam uma íntima relação com nossas concepções e 

vivências do amor e da morte. O ensino de filosofia é, sem dúvida, "a transmissão de um saber" e 

não um exercício improvisado de pensamento. Mas o sentido dessa transmissão, na medida em 

que nos perguntamos sobre as condições do aprendizado, do nosso aprendizado e do 

aprendizado do aluno, tem tanto a ver com a sobrevivência quanto com a morte, ou com a morte 

como condição para a sobrevivência desse "amor ao saber" em nome do qual estabelecemos 

nosso "diálogo com os mortos", o diálogo com os textos filosóficos. Pensar sobre a 

responsabilidade desse diálogo, assumir essa responsabilidade enquanto "professor" de filosofia, 

ou enquanto filósofos, exige enfrentar os paradoxos que nos proibem de nos satisfazermos com 

qualquer crença estável acerca do nosso papel, de nossos métodos e concepções de leitura, do 

texto e da finalidade do nosso ensino. Até porque esta não é uma mera questão de crença. 
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