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Resumo 
No presente artigo, a intenção é de lançar luz sobre a expressão literária e educativa de 
Carmen Dolores, pseudônimo de Emília Moncorvo Bandeira de Mello (1852-1910), 
escritora e intelectual de grande prestígio no mundo das letras do Rio de Janeiro e do 
país, na virada do século XIX para o XX. Reconhecida como autora de obras de gêneros 
diversos, notabilizou-se por seu talento como cronista, que desenvolveu em diversos 
veículos da imprensa de então. O foco do estudo, que dialoga com o campo da história 
cultural, estará dirigido à sua colaboração em O Paiz, considerado um dos principais 
jornais brasileiros da época, no período de 1905 a 1910, quando, através de suas 
crônicas, destacou-se pela firmeza de opiniões e combatividade no enfrentamento dos 
temas abordados. De modo particular, será conferida atenção aos embates em que se 
envolveu, por meio de seus escritos, em torno de questões de grande relevo para o 
universo feminino, entre as quais se inscreveram as lutas de escritoras e intelectuais por 
afirmação em um cenário das letras eminentemente masculino. Também outras 
problemáticas cruciais vividas por mulheres de seu tempo, em um sentido mais amplo, 
foram alvo de sua pena, que se mobilizou fortemente em defesa da educação e do 
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trabalho femininos, do divórcio, entre outras pautas, dialogando com o movimento 
feminista daquele momento, e assumindo importante dimensão educativa. 

Palavras-chave: Carmen Dolores; História da educação brasileira; Mulheres de letras; 
Educação feminina; Feminismo.. 

 

Abstract  

The present article’s intention is to cast light on the literary and educational expression 
of Carmen Dolores, pseudonym of Emilia Moncorvo Bandeira de Mello (1852-1910), 
prestigious author and intellectual in the literary world of Rio de Janeiro and Brazil at 
the turn of the nineteenth century. Recognized as author of diverse literary genres, she 
gained distinction for her talent as a chronicler, who flourished in several printed 
vehicles at the time. The focus of this study, which dialogues with the field of cultural 
history, is directed at her collaboration in “O Paiz”, considered one of the principal 
Brazilian journals of the time in the period 1905-1910. Through her chronicles, she stood 
out for her firm opinions and combativeness in touching on issues of the time. 
Particularly, attention will be given to the discussions touched upon in her writings on 
themes of great relevance to the feminine universe, among which was the struggle of 
female writers and intellectuals in the face of an eminently masculine world of letters. 
Also, other crucial problems were the target of her pen, experienced by women of her 
time in a more ample sense, which strongly mobilized in defense of education, of feminine 
works and of divorce, among others issues, dialoguing with the feminist movement of the 
time and assuming a significant educational dimension.  

Keywords: Carmen Dolores; History of Brazilian education; Literary women; Feminine 
education; Feminism. 

Resumen 

La intención de este artículo es arrojar luz sobre la expresión literaria y educativa de 
Carmen Dolores, seudónimo de Emília Moncorvo Bandeira de Mello (1852-1910), 
escritora e intelectual de gran prestigio en el mundo de las letras de Río de Janeiro y del 
país en el paso del siglo XIX al XX. Reconocida como autora de obras de distintos 
géneros, sobresalió por su talento como cronista, labor que desarrolló en diversos 
medios de la prensa de la época. El estudio, que dialoga con el campo de la historia 
cultural, se centrará en su colaboración en O Paiz, considerado uno de los principales 
periódicos brasileños de la época, en el período de 1905 a 1910, cuando a través de sus 
crónicas se destacó por su firmeza de opinión y la combatividad en enfrentar los temas 
abordados. En particular, se le dará atención a los enfrentamientos en los que se 
involucró por medio de sus escritos en torno a temas de gran relevancia para el universo 
femenino, entre los que se encontraban las luchas de escritoras e intelectuales por 
afirmación en un escenario de las letras que era eminentemente masculino. Asimismo, 
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otras problemáticas cruciales vividas por las mujeres de su tiempo, en un sentido más 
amplio, fueron objeto de su pluma, que se movilizó fuertemente en defensa de la 
educación y el trabajo de las mujeres, el divorcio, entre otras pautas, en diálogo con el 
movimiento feminista de la época y asumiendo una importante dimensión educativa.  

Palabras clave: Carmen Dolores; Historia de la educación brasileña; Mujeres de letras; 
Educación femenina; Feminismo. 

 

 
Carmen Dolores era lida no país inteiro, a princípio com 
a curiosidade que inspirava um nome singular e um 
nome de mulher. Depois, com interesse; depois ainda, 
com devoção, que de muitos sei a quem as suas 
crônicas eram o pábulo semanal para as delícias do 
espírito. 
                                                  Júlio Porto-Carrero 
 
 
Ela se manifestou sempre e com estrondo. Fez da pena 
de cronista uma arma de combate e por isto foi lida, 
discutida aclamada e derredor do seu nome criou-se 
esta permanência de interesse (...). A sua figura teve 
no meio uma bravura de rebelião que diz, pelo arrojo 
fenomenal que representa, com a fase de 
reinvindicação em que a mulher aparece diante do 
homem gritando os seus direitos e as suas aspirações 
aos mesmos domínios e aos mesmos gozos.  
                                                       Gilberto Amado 
 

 

 
 Carmen Dolores, pseudônimo de Emília Moncorvo Bandeira de Mello (1852-

1910), foi uma escritora que conheceu grande prestígio na cena literária do Rio de 

Janeiro e do país, na virada do século XIX para o XX. Autora de obras de gêneros 

diversos, notabilizou-se pela personalidade e pela firmeza de suas opiniões, 

manifestadas em crônicas publicadas em jornais cariocas.1 Nesse estudo, o foco estará 

dirigido para sua colaboração no diário O Paiz, editado na Capital da República e 

apresentado aos leitores como “o jornal de maior tiragem e de maior circulação da 

 
1 Há registros de sua colaboração em O Paiz, Correio da Manhã, A Imprensa e L’Étoile du Sud, periódico 
francês publicado no Rio de Janeiro. Em sua carreira literária, destacou-se, ainda, como autora de contos, 
de um romance e de uma peça teatral.  
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América Latina”2, atuando como cronista no período que se estende de 1905 até sua 

morte, em 1910. Suas crônicas eram publicadas aos domingos, ocupando um espaço 

de destaque e visibilidade, na primeira página, no canto esquerdo e no alto da mesma, 

localização que poderia sugerir uma porta de entrada para a leitura do jornal, no dia 

mais valorizado da semana, em que havia expectativa de um número maior de leitores. 

Há evidências de que era muito lida no país, de ter conhecido um grande sucesso de 

público e de crítica com esses seus textos dominicais, como indicam o médico Júlio 

Porto-Carrero e o jornalista Gilberto Amado, que a substituiu na coluna em O Paiz, 

em artigos publicados em homenagem à cronista, após seu falecimento. 

Como inúmeros estudos já têm assinalado, a notoriedade no mundo das letras 

e na vida pública de um modo geral não representou uma marca comum na vida de 

mulheres, naquele contexto do alvorecer do século XX. Em realidade, muito poucas 

figuras do sexo feminino puderam encontrar reconhecimento nos meios letrados da 

Belle Époque carioca, ainda que esse status não tivesse levado à fixação de seus nomes 

na memória literária brasileira de modo equivalente aos dos homens. Prestígio 

semelhante, talvez somente Júlia Lopes de Almeida tenha conhecido então, tendo, 

inclusive, ocupado um lugar como cronista no mesmo jornal O Paiz, às terças-feiras. 

Carmen Dolores, foi, assim, uma das importantes exceções, cujo estudo apresenta 

plena justificação, pelo impacto que suas palavras e ideias produziram em seu tempo.  

A compreensão sobre a importância dessa escritora tem-se afirmado em 

tempos recentes, principalmente no campo dos estudos literários, mas também nos 

meios historiográficos3, observando-se um particular interesse por sua figura no caso 

de pesquisas focadas no tema do feminismo, ou dotadas de abordagem feminista. Na 

esteira dessa tendência, que vem adquirindo maior força nas últimas décadas, 

diferentes investigações têm contribuído para enfrentar e superar um silenciamento 

injustificável que havia perdurado, por muito tempo, sobre sua trajetória intelectual e 

sua produção. A intenção desse estudo é de concorrer nessa direção, procurando 

 
2 Considerando o período focalizado no estudo, a apresentação do jornal dessa forma é observada pelo 
menos desde o início de 1905 até 15/05/1907. A partir de 16/05/1907, e até o final de 1910, O Paiz é 
apresentado como “Jornal independente, político, literário e noticioso.” 
3 Entre os trabalhos historiográficos, situam-se os de SOIHET (2004) e SOIHET; ESTEVES (2008) e, em 
meio aos estudos literários, pode ser destacado o de HELLMANN (2015). 
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também valorizar a dimensão educativa de sua obra, assim como a presença da 

temática educacional na mesma, focalizando as crônicas semanais que publicou em O 

Paiz, em um cenário de profundas transformações vividas na sociedade brasileira e, 

de modo singular, no Rio de Janeiro, em múltiplos sentidos. 4  

Nas colunas de Carmen Dolores, eram focalizados assuntos muito diversos 

sobre a vida na cidade, profundamente modificada em um quadro de modernização 

intensa de sua estrutura urbana e de sua dinâmica cultural e social. Um exemplo 

interessante da expressão da autora como participante e observadora do cotidiano da 

cidade e das transformações em curso, envolveu uma crônica em que narrava o dia 

da importante inauguração da Avenida Central, em 15 de novembro de 1905, 

mencionando o fato de as festividades dedicadas ao progresso materializado no 

cenário urbano terem sido sucedidas por uma chuva torrencial e por uma enchente 

de proporções impressionantes.  Em seu texto, a cronista dá destaque às águas sujas 

borrando o esplendor da festa e trazendo grandes incômodos à população presente 

no centro da cidade para celebrar a modernidade representada pela larga avenida 

construída à imagem dos bulevares parisienses e inaugurada, não à toa, na data em 

que se comemorava a adoção do regime republicano, identificado ao progresso pelas 

elites dirigentes do país. As enchentes, já muito conhecidas da população que habitava 

a cidade localizada à beira mar, cortada por rios e desprovida de uma estrutura de 

escoamento apropriada, foram assunto de vários outros textos seus, mostrando que a 

vivência de alagamentos era rotineira, o que, como hoje se sabe, continuaria a sê-lo 

por décadas e mesmo por mais de um século à frente.  

Com humor crítico e irônico, tom recorrente em seus textos, a autora dava seu 

testemunho sobre aquele dia festivo, enfatizando a presença indesejável do antigo 

problema estrutural da cidade: 

Enquanto se inaugurava a grande Avenida, no dia 15, as ruas 
enchiam, e quando começou a afluir gente de torna-viagem, cansada 
de tanto esplendor e levemente embrutecida por tanta novidade e 
tanta água a um só tempo, os bondes já nadavam sobre ondas 
revoltas cor de barro e os animais afundavam meia perna e afinal a 
perna inteira. (...). O Mangue apresentava altivamente uma 
superfície de oceano.  

 
4 Sobre a riqueza das crônicas como fontes documentais em estudos historiográficos, ver CHALHOUB, 
NEVES e PEREIRA, 2005.  
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Continuando a narrativa, a cronista relatou a cena emblemática de um “distinto 

cavalheiro” vindo “da festa, acartolado, soberbo, mas já molhado como um pinto” e 

que, ao saltar do bonde, parecia “um náufrago” cujas “mãos enluvadas faziam o gesto 

dos nadadores, afastando as ondas diante de si...”, naquele dia em que se exaltava o 

“triunfo da civilização e do progresso” na “cidade embandeirada e jubilosa”. 

(DOLORES, 19/11/1905, p.1) 

No espaço intitulado A Semana, dividido, com frequência, em duas ou três 

partes, eram abordados, a cada domingo, assuntos diferentes, de maneiras também 

diversas. Nos escritos de Carmen Dolores, em que independência de opinião, rigor e 

erudição na exploração do tema eram marcas habituais, seriam observados também 

traços, comumente combinados em variados tons, como humor, ironia, seriedade e 

aspereza, dependendo do objeto a que dirigia seu olhar crítico. O interesse da 

escritora, em sua observação e análise da realidade, poderia se encaminhar tanto para 

acontecimentos pontuais do cotidiano da cena urbana na semana anterior, quanto 

para questões complexas que mobilizavam debates nos meios intelectuais da época, 

tratadas com a densidade requerida. 

  Entre os assuntos da vida da cidade que mobilizavam a atenção da cronista, 

incluíam-se problemas climáticos e os transtornos produzidos pelos mesmos, sendo 

focalizadas as altas temperaturas observadas no verão, gerando temporais, como o do 

dia da inauguração da Avenida Central, assim como o hábito, compartilhado pelas 

elites cariocas às quais pertencia, de subir a serra para fugir de incômodos como esses.  

Questões sociais diversas também estiveram na mira de sua pena, tratadas, por 

exemplo, através do foco no funcionamento dos bondes, em problemas habitacionais 

que atingiam setores populares, entre outros assuntos, em crônicas em que se observa, 

com frequência, um tom de denúncia dirigido a situações vistas como de injustiça. 

Intervenções urbanísticas então em curso na Capital da República, como a 

mencionada abertura da Avenida Central, foram, do mesmo modo, alvo da pena 

crítica de Carmen Dolores. 

 As crônicas publicadas em O Paiz abordavam, ainda, acidentes, tragédias, 

crimes – passionais, de modo geral, e tendo mulheres, como alvos principais –, 
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suicídios, entre outros fatos que tivessem chocado a população. A autora comentava, 

além disso, matérias diversas publicadas nas páginas dos jornais ao longo da semana 

anterior, explorando ocorrências de impacto vividas também em outros países. 

Situações relativas ao cotidiano da cidade de Petrópolis, aonde se refugiava, ao lado 

de muitas famílias das classes favorecidas, eram trazidas aos leitores e leitoras, durante 

suas temporadas na serra fluminense.  

Se a vida política costumava ser um assunto explorado com destaque nas 

páginas dos veículos da imprensa de modo geral, não atraía o interesse de Carmen 

Dolores, de modo particular. Quando fazia referência ao tema, sublinhava 

explicitamente que procurava evitá-lo, como no trecho em que se perguntava: “Que 

dizer mais (...) quando só algumas linhas em branco me restam na limitada coluna? 

Falar de política? Não, já me desinteressei.” (DOLORES, 06/06/1909, p.1) Nos 

poucos momentos em que a escritora focalizava o assunto, o fazia mostrando uma 

profunda desconfiança em relação à atividade política, em especial na forma como se 

expressava naqueles primeiros tempos republicanos. Assumidamente monarquista e 

simpatizante de D. Pedro II, apontava, como outros contemporâneos seus, para a 

degradação da cena política, associando-a à adoção do novo regime, tema que foi 

objeto de importantes estudos historiográficos, como de Nicolau Sevcenko (1999).  

Marcava claramente seu ponto de vista: “E quanto à política atual, abomino-a.” 

(DOLORES, 19/06/1910, p.1) 

Ao contrário da política, o panorama literário, artístico e cultural da cidade 

representou um objeto de atenção privilegiado pela autora, que opinava sobre peças 

teatrais, espetáculos musicais, livros recém publicados, ou a ela enviados por autores 

desejosos de seu parecer, conferências literárias, entre outros eventos. Cenas da vida 

europeia, e principalmente, francesa, no campo das artes e das letras, também eram 

analisadas com destaque em suas crônicas.  

 As conferências literárias representaram uma forma de expressão de prestígio 

indiscutível nos meios letrados cariocas à época e, entre aquelas comentadas com 

maior interesse em A Semana, esteve a proferida por Júlia Lopes de Almeida, na tarde 

de sábado, 18 de novembro de 1905, celebrada por Carmen Dolores na coluna 

publicada no dia seguinte:  
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É hoje, sábado, que a Sra. D. Júlia Lopes de Almeida realiza a sua 
conferência sobre o império da moda, que pretendo ouvir e aplaudir 
conscienciosamente por dois fortes motivos: 1º, porque a preleção 
há de ser realmente bela e digna do talento de quem a faz; 2º, porque 
essa distinta senhora quebra a rotina e apresenta-se valentemente 
numa tribuna até aqui só ocupada por homens. É um triunfo sobre 
o preconceito que merece calorosas palmas. (DOLORES, 
19/11/1905, p.1, grifo da autora) 5 

 

  

Uma “pena de mulher” entre dores e lutas  
 

Apesar do comentário sobre o preconceito de que eram alvo mulheres 

intelectuais, ao focalizar a conferência de Júlia Lopes de Almeida, Carmen Dolores 

não se apresentava como uma voz feminina, em sua particularidade de gênero. Em 

uma de suas crônicas, assinalava:  

Devo dizer que o que mais aprecio na literatura feminina é a 
insexualidade espiritual da escritora, cronista ou romancista, 
porquanto a arte veste uma chlamyde luminosa sem distinções de 
sexo que o olhar da crítica não tem o direito de traspassar. Não 
entendo essa coisa de escrever como um homem ou como uma 
mulher: deve se escrever simplesmente como artista, obedecendo 
livremente à sua visão própria, ao seu temperamento, à sua maneira 
de sentir.” (DOLORES, 06/09/1908, p.1).  
 

Posicionando-se contra a consolidação de um “círculo de eleitos” no mundo 

das letras, vista como injusta, em geral, defendia que esse espaço se constituísse em 

um “campo aberto a todo e qualquer concorrente de valor!”. E enfatizava: “Saliente-

se, reconheça-se e aplauda-se o talento, seja quem for aquele que o assinale em 

trabalhos de merecimento.” Nessa mesma crônica, em que focalizava o panorama 

literário francês e parisiense em contraste com o nosso, amparava-se na língua 

francesa para defender seu ponto de vista: “Em França, a palavra autor não tem 

feminino, e diz-se: a mulher-autor, o que prova que o talento não tem sexo, mas tem 

asas (...)” (DOLORES, 03/06/1906, p.2, grifo da autora)  

 
5  Mais tarde, em julho de 1907, Carmen Dolores também proferiria uma conferência, intitulada “A 
sociedade”, no Instituto Nacional de Música, espaço que habitualmente sediava esse tipo de evento. 
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 Não obstante a defesa da expressão literária sem distinção de sexo, entendo 

que a marca feminina representa um elemento de grande importância nos escritos de 

Carmen Dolores. A negação desse traço parecia estar associada à afirmação de seu 

distanciamento em relação a um modelo de mulher passivo e subalternizado, 

comumente disseminado, em seu tempo, inclusive nos meios letrados, o que pode ser 

percebido nessa reflexão: 

O meu espírito é inteiramente independente, oh! se o é!...e juro que 
o será sempre. Como senhora, pareço tímida e sorrio com gentileza 
a tudo, mas como escritora o caso é outro, tenho a minha 
consciência e só digo o que penso, o que quero e o que entendo. 
Mais depressa quebrarei a pena que me fornece o pão, do que a 
molharei jamais em água com açúcar para angariar simpatias e 
adesões, festinhas e elogios, mesmo proveitos materiais, das coteries 
convencionalistas, como arauto dos poderosos – que aliás não 
fazem mais do que pisar os desprotegidos, em cuja conta me tenho. 
(DOLORES, 13/12/1908, p.1, grifo da autora) 

 

Ao reforçar o compromisso com a independência de suas ideias, Carmen 

Dolores procurava mostrar, como escritora, seu afastamento de características 

usualmente identificadas à condição feminina, apesar de indicar que as mesmas 

poderiam se manifestar no plano da convivência social. Parecendo habituada com um 

lugar de incômodo, a escritora apontava para um sentimento de desproteção que 

compartilhava no ambiente de disputa intelectual em que se encontrava imersa.  

Em outra crônica, sublinhava o lugar ocupado por si mesma na cena cultural 

de seu tempo, ao estabelecer uma comparação com autores6 cujos textos “registraram 

impressões do cárcere e até da alcova”. Partindo dessa referência, refletia: “(...)logo 

eu, pequenino e obscuro espírito, posso bem fazer da minha torre dolorosa um 

palanque de onde observo, analiso e sorrio, comparo...”  (DOLORES, 07/02/1909, 

p.1) Dessa torre de observação, se constituiria uma “visão própria” sobre a realidade, 

mencionada em trecho citado anteriormente (DOLORES, 06/09/1908, p.1), em que 

também sugeria que seu olhar, “seu temperamento” e “sua maneira de sentir” 

responderiam apenas à sua condição de artista, associada, na mesma reflexão, à 

“insexualidade espiritual”.  Mas a “visão própria” expressada pela cronista era a de 

 
6 Os autores em questão são Silvio Pellico e Xavier de Maistre. 
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uma mulher, na singularidade de sua trajetória como sujeito e como intelectual, com 

as marcas, dores e os constrangimentos sofridos em função de sua condição de 

gênero.  

Se a autora enfatizava, em muitos de seus textos, a recusa a uma expressão 

feminina frágil e submissa, diferentes aspectos de sua experiência de escritora em um 

cenário intelectual eminentemente masculino, em que as interdições para uma mulher 

eram muito fortes e constantes, fomentaram suas reflexões dominicais. As tensões 

envolvidas nesse processo e a resistência diante de barreiras poderosas mostraram-se 

visíveis de forma repetida, sendo tratadas com profundidade em suas crônicas. Ainda 

que assinalasse, nos trechos destacados, as ideias de desproteção e de um lugar de dor 

a partir do qual enxergava o mundo, reforçava, por outro lado, na maior parte das 

vezes, a sua atitude de enfrentamento dessa situação adversa. Assim, a partir desse 

“palanque”, que envolvia não apenas observação, mas intenso protagonismo, Carmen 

Dolores produzia e estimulava reflexões sobre ser uma mulher intelectual, naquele 

tempo. 

É digno de nota que, embora tenha adotado, ao longo de sua trajetória 

intelectual, pseudônimos masculinos, provavelmente como recurso tático7 para o 

trânsito em um ambiente desfavorável, o nome com que ficou conhecida de seu 

público e lembrada após a sua morte foi feminino. Merece destaque ainda que, para 

além de lançar luz sobre questões que a mobilizavam, por seu percurso particular de 

mulher escritora, Carmen Dolores também tenha tratado, de forma recorrente em 

suas crônicas, de temas diversos de grande relevância para a vida feminina à época, 

em termos mais amplos.  

Ainda sobre sua vivência no mundo das letras, um ponto bastante 

desenvolvido, em uma perspectiva crítica, envolveu a enorme diferença entre a forma 

como escritoras do sexo feminino eram consideradas no Brasil e em países europeus 

e, de modo especial, na França, cuja cultura representava uma referência essencial em 

sua trajetória intelectual. Assumindo seu pertencimento a um grupo de mulheres “que 

 
7 A compreensão sobre o viés tático de que se revestiu a atuação de Carmen Dolores, em diversos aspectos 
de sua luta pela afirmação de direitos das mulheres em um cenário de grandes resistências, dialoga com a 
perspectiva de Michel de Certeau sobre a dinâmica envolvendo estratégias e táticas em práticas cotidianas. 
 CERTEAU, 1994, cap.3. 
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escrevemos, aqui no Brasil, e estamos marcadas pela imarcescível tara do livro, da 

pena e da tinta”, Carmen Dolores denunciava o forte preconceito de que eram alvo, 

em nosso país.  Entre as vozes representativas dessa discriminação, apontava a do 

escritor e jornalista Figueiredo Pimentel, que, expressando a visão de grande parte da 

sociedade, “não suporta a mulher que escreve”, “abomina a mulher inteligente e de 

recursos cerebrais”, preferindo “talvez passar a vida inteira com uma analfabeta 

serviçal a correr o medonho risco de passá-la com alguma bas-bleu (...).” (DOLORES, 

31/07/1910, p.1, grifo da autora)  

Em uma crônica em que se posicionava sobre o tema da educação feminina, 

estabelecia a comparação entre a situação da Europa, marcada pela “consagração 

gloriosa da mulher intelectual” e do Brasil, onde “o preconceito faz caretas imbecis 

de sistemático e ferrenho desdém, em frente à pena feminina que se esgrime 

valentemente pelo pão honesto.” (DOLORES, 08/04/1906, p.1). Esse “esgrimir”, 

assinalado por Carmen Dolores  e experimentado ao longo de sua vida, era reforçado 

em muitos de seus textos.  

Respondendo a comentários habituais, comumente expressos como 

acusações, de que tanto sua figura, quanto sua escrita teriam uma marca 

“masculinizada”, 8  dialogava com essa representação de uma maneira engenhosa e 

assertiva, apropriando-se da ideia preconceituosa veiculada a seu respeito, em seu 

favor. Mostrava associar a “masculinidade” ou “virilidade” – termos por vezes 

utilizados por si mesma – de sua pena, tanto à recusa quanto à produção de textos 

suaves ou “açucarados” comumente identificados à voz feminina e mais facilmente 

aceitáveis naquele ambiente, quanto à necessidade de mobilizar as armas possíveis 

para uma disputa conduzida em território adverso, em que a assimetria nos recursos 

de poder e a desvantagem experimentada por mulheres eram evidentes.  

Assumia, assim, na cena literária, posições firmes e com frequência incômodas 

que, segundo suas palavras, seriam “próprias de uma espécie de tola intrépida como 

D. Quixote”. (DOLORES, 07/02/1909, p.1) Identificando-se com o personagem, 

 
8 Ainda que calcada em preconceito e em estereótipos de gênero muito compartilhados então, a conotação 
atribuída a adjetivos como esse nem sempre era negativa. O escritor e crítico Agripino Grieco,  por exemplo, 
elogiou na escritora “a independência de ideias, a virilidade fecunda e sã (...)”. (18/08/1910)  
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convocava sua “obscura pena de tosca madeira” a atuar como sua “pobre lança 

quixotesca, para combatermos juntas alguns moinhos de vento”. (DOLORES, 

15/04/1906, p.1) Em diversos textos, reforçou o combate em que se envolveu, 

inicialmente com poucos recursos, sem proteção, como chegou a refletir: “(...) a 

virilidade da pena não será talvez indispensável, como arma de defesa, à mulher que 

se atira sozinha às lutas literárias, sem padrinhos?” (DOLORES, 03/06/1906, p.2)  

O enfrentamento permanente travado no campo das letras e da cultura era 

repetidamente apresentado a leitores e leitoras, como em uma crônica em que 

comentava a intensa oposição atraída para si, após se posicionar de maneira crítica 

sobre o tema da religião, por ela denunciada quando conduzida e experimentada em 

um viés obscurantista. Anunciava, então, sua firme posição: “Mas insultos não me 

movem, porque não me convencem. E se minha pena de mulher é uma acha ou pelo 

menos uma brasa – atiro-a sem medo à fogueira. É o meu protesto.”  (DOLORES, 

02/08/1908, p.1, grifo meu). Se aqui a ênfase é dirigida à marca de protesto presente 

em sua escrita – explicitamente apresentada como feminina, nesse texto –, em outra 

crônica, refletindo sobre “certa guerra injusta que me fazem em algumas rodas 

estabelecidas aqui”, sugeria uma possível consequência: “alguma coisa se passa a 

propósito da minha individualidade literária que é talvez... é talvez uma vingança. Que 

importa? O mundo é largo e eu não mudo.” (DOLORES, 13/12/1908, p.1). 

Ainda que seus textos sugerissem a vivência, no início de seu percurso como 

literata, de um sentimento doloroso de desconforto com a desvalorização por sua 

condição de mulher, Carmen Dolores sublinhava que essa situação teria se 

modificado, ao longo do tempo. Em sua última crônica, publicada apenas dois dias 

antes de seu falecimento, enfatizava a mudança de sua disposição no embate travado. 

Após apontar que João do Rio “achava graça em certas cóleras do princípio de minha 

carreira”, respondia a essa impressão, dizendo: “hoje estou mais fria do que um 

pedaço do revestimento interno de um frigorífico da Nova Zelândia”. Comentando 

a visão do mesmo escritor, com quem possuía familiaridade, dirigia-lhe uma 

observação crítica, ao narrar que ele lhe dava “conselhos com uma amabilidade que 

não excluía a ironia, como se me achasse mal preparada para a luta terrível das letras.” 

(DOLORES, 14/08/1910, p.1)  
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Apesar de a escritora se encontrar em um estado de extrema fragilidade física 

quando da publicação dessa coluna, motivado pela grave e longa enfermidade que 

encerraria sua vida apenas dois dias depois, parece ter desejado, mais uma e pela última 

vez, enfatizar sua resistência frente à marginalização, sugerindo experimentar um 

sentimento de vitória nesse final de sua carreira. Mesmo que, naquele momento 

dramático de sua vida, o vigor físico fosse algo completamente indisponível, talvez a 

reiteração de sua potência como mulher escritora, através do foco em sua frieza – ou 

dureza – diante de um ambiente hostil, obtida após um longo e sofrido aprendizado, 

pudesse representar, para além da importância para si mesma, um estímulo para a 

continuidade de uma luta que não teria fim após a sua morte, pois estava – como 

ainda está, no presente – longe de ser somente sua. 

 
 

Educação, trabalho, casamento, divórcio: em torno de um 
“triste destino feminino” 

 
 

Indo além do seu mundo particular, Carmen Dolores explorou em suas 

colunas questões de grande relevo para a vida de mulheres de seu tempo. Nesse 

panorama, a temática  educacional foi objeto de diversas de suas crônicas, tendo como 

foco sua própria formação, ou sua visão sobre a educação feminina.  

Sobre seu percurso formativo, enfatizava o contraste em relação a um modelo 

de educação tradicional, muito consolidado em nossa sociedade, apoiado em uma 

rígida diferenciação de gênero e voltado para a constituição de mulheres cuja atuação 

deveria se restringir ao universo privado, da casa, e que deveriam se manter passivas 

diante do lugar social inferior que lhes era atribuído. A religião católica, elemento 

central desse projeto educativo, constituiu-se em alvo importante de sua crítica, assim 

como os colégios confessionais comumente frequentados pelas moças das camadas 

favorecidas da sociedade. 

Na reflexão sobre sua formação, bem distinta tanto da educação conventual, 

como da educação ornamental compartilhada por moças das elites brasileiras de seu 
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tempo, a escritora sugeria a contribuição daquela sua experiência particular para o 

caminho trilhado no mundo das letras: 

Que culpa tenho, afinal, se me não educaram pelas cartilhas dos 
conventos ou das instituições religiosas, aprendendo a preparar 
doces e biscoitos, nos primeiros e nas outras a fazer bem a 
reverência nos parloirs amáveis, a recitar fábulas em francês e a 
conhecer o exato valor da hipocrisia social e da reza nas capelas 
floridas, como governo da vida? Criada em uma escola prática, 
recebendo ensino forte dos conscienciosos homens do passado, 
quando Deus era ainda adorado sem os fanatismos piegas, 
excessivos, convencionais e ambiciosos do presente, é natural que 
me pareça perfeitamente justo usar da pena como uso. (DOLORES, 
09/08/1908 , p.1, grifo da autora) 
 

A crítica aos fanatismos e hipocrisias associados à religião foi reforçada 

constantemente em suas colunas dominicais. Ainda que se apresentasse como católica 

praticante, acentuava sua adesão à mensagem cristã genuína, “de uma religião de paz 

e de amor” (DOLORES, 02/08/1908, p.1) cuja primeira base seria a igualdade, assim 

como sua crença em um “Deus que é grande, justo, bom, misericordioso”, e cujo 

conforto espiritual estaria acessível tanto aos poderosos como aos humildes. 

(DOLORES, 04/06/1905, p.1) Recusava, por outro lado, uma “religião de ódio e 

domínio”, em que “o clericalismo”, a intolerância e a “carolice” tendiam a prevalecer 

(DOLORES, 02/08/1908, p.1), distanciando-se do “deus que forjam os interesses e 

as convenções do mundo atual” (DOLORES, 04/06/1905, p.1), e dos abusos e 

deturpações cometidos em nome do “verdadeiro Deus da justiça e da verdade”. 

(DOLORES, 02/08/1908, p.1) 

Em homenagem à escritora, após sua morte, Júlia Lopes de Almeida refletia 

sobre a consistência intelectual como marca do processo educacional vivido pela 

colega, assinalando a importância desse percurso para a constituição de um 

pensamento livre e crítico, expresso em sua escrita: 

Com a sua ilustração, mais de uma vez Carmen Dolores nos afirmou 
nas suas crônicas ter estudado como um homem e com os melhores 
mestres de seu tempo, tendo concluído cedo os preparatórios que 
lhe dariam ingresso em qualquer de nossas escolas superiores, se a 
isso ela se tivesse proposto, ilustração aliás provada à saciedade nos 
seus escritos (...)  (ALMEIDA, 23/08/1910, p.1) 9  

 
9 Não foram obtidas informações precisas sobre a formação da escritora. A citação sugere a possibilidade 
de ter contado com mestres no espaço da casa, mas não fica claro se, durante algum momento de seu 
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Se os exemplos dados sobre sua formação e seu lugar de destaque no mundo 

das letras da Capital da República já transmitiam a leitoras e leitores importantes 

mensagens acerca do tema, Carmen Dolores também produziu uma reflexão 

aprofundada sobre a educação feminina, em uma perspectiva mais ampla. Em uma 

de suas colunas, respondendo a uma consulta dirigida pelo jornal O Paiz a seus leitores 

e leitoras, a escritora desenvolveu uma densa análise sobre a questão, partindo da 

exploração dos objetivos inscritos na pergunta “Como deve ser educada a mulher”:  

Trata-se de saber se devemos ser educadas para, pelo casamento, 
sermos sustentadas pelo homem, ou para nos tornarmos hábeis a 
prover a nossa própria subsistência pelo nosso único trabalho. Se 
admitis a primeira hipótese, em que consiste a educação feminina 
para o casamento? Se preferis a segunda, quais são os gêneros de 
trabalho em que a mulher pode, sem decair, ganhar a vida em nossa 
terra?  

 
Segundo a escritora, o jornal pretendia estimular o debate sobre “o delicado e triste 

destino feminino que tudo ameaça e nada protege, nem sequer a lei, feita pelos 

homens.” (DOLORES, 08/04/1906, p.1,grifo meu) 

Em suas considerações sobre o tema, expressava um viés ao mesmo tempo 

realista e crítico. Associando a fina sensibilidade a uma abordagem racional e precisa 

sobre os dilemas que mulheres enfrentavam em suas vidas cotidianas, atentava para o 

peso representado pelas expectativas sociais a elas dirigidas: 

Penso que – dadas as ardentes e legítimas aspirações de todos os 
pais brasileiros, que visam o casamento como fonte de 
respeitabilidade e base de apoio garantido para suas filhas, essas 
filhas não podem ir contra a corrente e têm de ser forçosamente 
educadas para o casamento. (DOLORES, 08/04/1906, p.1) 
 

Segundo suas palavras, “ir contra isso é pregar no deserto”: “Logo, a menina tem que 

ser educada para o casamento, fatalmente, irremediavelmente, pela força das 

tradições, (...) dos preconceitos, (...) de tudo.”. Essa era uma realidade, ancorada em 

 
percurso, frequentou alguma instituição escolar. No período em questão, a escolarização doméstica era uma 
tendência fortemente observada na educação de filhos, e principalmente de filhas, das famílias de condições 
sociais favorecidas, como era o caso de Carmen Dolores. Independentemente do caminho exato trilhado, 
as menções nas duas citações sinalizam para uma educação atípica para uma moça de seu tempo. A 
referência ao fato de ter concluído os preparatórios – exames parcelados que davam acesso a cursos de nível 
superior -, reforça essa ideia.  
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padrões de gênero rigidamente estabelecidos, que compunha o “triste destino 

feminino” do qual a escritora entendia não ser possível à mulher escapar naquele 

tempo, ou, ao menos, não totalmente.  

No entanto, a autora também se preocupava em apresentar situações de vida 

em que a mulher poderia não contar com apoio do marido para sua subsistência, o 

que ocorria quando a mesma era “abandonada (...), ou viúva, ou celibatária.” 

Referindo-se, ainda, à vida de casais, apontava para o desemprego, ou problemas 

financeiros, como circunstâncias comuns que poderiam conduzir a dificuldades do 

homem no provimento da família, e à necessidade de colaboração da esposa. Todos 

esses cenários demandariam um outro tipo de atitude da mulher perante a vida, 

envolvendo seu protagonismo na busca pelo sustento, e requerendo uma formação 

adequada para esse fim. Considerando, então, esse quadro, Carmen Dolores entendia 

que “a educação da mulher tem que ser previdente, trate-se ou não do casamento”, e, 

com esse foco, apresentava a proposta: 

(...) que na educação para o casamento, que é toda de avassalamento 
ao marido, se enxerte prudentemente o corretivo de um preparo 
para qualquer eventualidade futura. Conte a mulher sentimentalmente 
com o homem, já que não pode prescindir do amor – e na nossa 
raça, o amor é o casamento; mas conte praticamente consigo mesma 
para o que possa advir de anormal. 
E esta forma de educação requer toda uma ordem de 
conhecimentos que não sejam apenas frívolos. Que adianta a mulher 
tocar uma valsa (...) ou cantar languidamente um romance (...)? Para 
agradar, basta, para ajudar a viver, é muito pouco. 
Aprendam elas música a fundo, e português castiço, e línguas, e a 
arte sólida do cozer, bordar, cozinhar, fazer doces – o que, de resto, 
não exclui a graça da toilette nem do sorriso. 
Isto aprendido como base, deixem correr o marfim. (DOLORES, 
08/04/1906, p.1, grifos da autora) 
 

A autora acrescentava que, ao ser “obrigada a lutar pela existência, quanta coragem 

não insuflam todos esses elementos capazes de proporcionar o pão!...”. Tais 

elementos, devendo compor uma educação consistente tanto no sentido intelectual 

quanto prático, ofereceriam à mulher possibilidades diversas de enfrentamento da 

situação, como ocorreu no seu caso. 

 No mesmo texto, seguindo na resposta à enquete publicada no jornal, 

após defender uma formação que possibilitasse à mulher enfrentar os desafios 
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materiais que porventura se apresentassem em sua vida, expressava, de forma muito 

enfática, seu lamento indignado diante de uma realidade tão impeditiva para a mulher 

naquela sociedade: 

Agora, quanto ao gênero de trabalho em que pode ela ganhar a vida 
em nossa sociedade, sem decair, eu responderei ao plebiscito de O 
Paiz, muito nitidamente e sem uma vacilação, com uma só palavra: 
- Nenhum. 
E repito, e repetirei sempre: 
- Nenhum. 
Os nossos costumes, por isso mesmo que são ingênuos e se apoiam 
em preconceitos e tradições, não admitem a mulher que trabalha. 
Apresente-se ela com relativa abastança, calando os meios por que 
a mantém – e todos se lhe mostram pródigos de amabilidades. Mas 
confesse a imprudente que deve unicamente ao seu labor o pouco 
que tem – e todos a encaram logo com reserva e desconfiança. 
‘Fulana já está cozendo para fora, sabe? Já manda vender biscoitos, 
coitada! Já está obrigada a dar lições para viver, infeliz!... 
E começa o movimento de recuo. 
Assim mesmo as professoras já lograram subir um pouco na cotação 
social. As médicas vão impondo-se pouco a pouco ... Mas as 
dentistas  e as advogadas estão custando a ganhar terreno. E quanto 
às escritoras, ai, santo nome de Jesus! que horror! Coitadinhas 
delas!...” (DOLORES, 08/04/1906, p.1) 
 

 
Se, de acordo com a visão de Carmen Dolores, preconceitos seriam dirigidos 

a todas as mulheres que se lançassem na busca de seu sustento, a reprovação social 

teria como alvos principais aquelas que construíssem um caminho profissional 

apoiado em seus recursos intelectuais. Atividades remuneradas conduzidas a partir da 

casa como extensão dos afazeres domésticos pareciam ser mais aceitáveis, naquele 

cenário. Essas funções, além da associação ao espaço privado e ao gênero feminino, 

traziam consigo o viés do trabalho manual, socialmente inferiorizado diante da 

ocupação intelectual, sendo menos censuráveis quando desempenhadas pela mulher, 

em caso de necessidade, na medida em que reforçavam hierarquias tradicionalmente 

estabelecidas.  

Respondendo a argumentos do professor e jornalista católico Dr. Carlos de 

Laet contrários ao divórcio, em discussão à época, e ao que era apontado por ele como 

“pedantismo feminista” responsável pela atuação da mulher diante do homem como 

uma “rival nas rudes competições da vida”, a cronista assinalava que “para fugir aos 
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pedantismos, aliás tão longe de mim”, talvez fosse indicado que “me refugiasse no 

fundo do quintal, a lavar e engomar...”. E se dirigia a outras mulheres: “Artistas, 

professoras, médicas, advogadas, jornalistas! vós todas que fostes criadas fora do rude 

labor manual, (...) considerai que esse afastamento da tina de barrela ou do ferro 

quente vos condena à desqualificação do feminismo...” (DOLORES, 30/06/1907, 

p.1)  

Sobre a condenação a que mulheres como ela estariam sujeitas, Carmem 

Dolores sublinhava, em outra crônica: 

E se alguma rompe a rotina, trabalha, escreve, dá lições, as outras, e 
também os homens, todos esticam um desdenhoso beiço e 
murmuram, abanando gravemente com a cabeça: “Anda por aí 
ganhando a vida, ensinando, fazendo uns livros... É quase uma 
desqualificada...” (DOLORES, 04/06/1905, p.1)  
 

Ao mesmo tempo em que ironizava o lugar de “coitadinha”, ou de 

“desqualificada”, defendia, com orgulho, seu papel na esfera pública e profissional:  

De resto não me envergonho de ser jornalista – se o sou, escrevendo 
o que escrevo sem a mínima pretensão e jamais analisando o meu 
papel; e não me envergonho porque, quando a adversidade bateu à 
minha porta, não me perguntou se eu era mulher ou homem, (...): 
aconselhou-me apenas que eu usasse a faculdade que mais viva se 
encontrava em meu cérebro, para ganhar o meu pão e o da minha 
família. (DOLORES, 09/08/1908, p.1) 

 

A referência à luta por sua subsistência e de sua família como motivação e 

justificativa para o exercício de sua atividade profissional no mundo das letras 

encontrava-se em diversas de suas crônicas. Mencionava, em várias delas, o fato de, 

já viúva, ter perdido o filho mais velho que havia se tornado o arrimo de sua família. 

Após a morte desse filho, viu-se, segundo sublinhava, compelida a buscar recursos 

financeiros e, com esse fim, assumir formalmente, com a remuneração devida, uma 

atividade que, até então, exercia apenas de forma diletante, como seria esperado de 

uma mulher de condição social privilegiada.10  

 
10 Essa situação explica o fato de a escritora ter iniciado a sua carreira literária de forma tardia, aos 45 anos 
de idade, quando publicou o primeiro livro e passou a colaborar na imprensa. É digno de nota que Carmen 
Dolores tenha deixado uma produção significativa e tenha conquistado tanto sucesso de público e crítica 
em seu tempo, apesar de sua presença na cena literária ter sido curta, por ter falecido 13 anos depois. 
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Apesar de apontar, em tom irônico, calcado em análise objetiva da realidade, 

que não haveria nenhuma função em que a mulher pudesse “ganhar a vida (...) sem 

decair” (DOLORES, 08/04/1906, p.1), Carmen Dolores enxergava gradações no 

preconceito da sociedade em torno do trabalho feminino. Observava maior tolerância 

com a remuneração obtida a partir de atividades manuais associadas ao lar, e percebia 

o magistério também como um caminho profissional que encontraria algum grau de 

aceitação social. Se, por um lado, a crítica ao trabalho intelectual atingia também a 

professora, por outro, sua participação já muito significativa, à época, na escolarização 

de crianças se mostrava como um fato que requeria consideração.   

Em um trecho da revista Ilustração Brasileira, reproduzido em uma de suas 

crônicas, era apresentada uma compreensão muito compartilhada, então: “A única 

ocupação intelectual para o sexo feminino no Brasil é o magistério primário, que lhe 

está quase exclusivamente entregue.”  (DOLORES, 06/06/1909, p.1) Segundo 

muitos estudos têm evidenciado, a expressão, em diversos discursos da época, de 

representações associando a docência à suposta natureza feminina e à maternidade 

concorreu para a aceitação progressiva do desempenho dessa atividade por mulheres, 

contribuindo, por sua vez, para o processo da chamada feminização do magistério. 11 

Outras profissões, no entanto, sofreriam restrições sociais muito mais 

acentuadas, motivando fortes críticas de Carmen Dolores. Um desses campos 

profissionais defendidos quanto a seu exercício por mulheres, foi o direito. Uma 

advogada, em especial, Myrthes de Campos, foi mencionada em diversas de suas 

colunas, sendo denunciada a discriminação de que era alvo. Também era sublinhada 

a contradição entre uma legislação que permitia que moças cursassem a Faculdade de 

Direito, mas negava às mesmas, depois de formadas, as condições para o desempenho 

de sua função profissional:  

A lei é engraçada, não há dúvida. Não protege absolutamente a 
mulher, não lhe faculta na vida uma só garantia, um só privilégio, e 
ainda por cima quer vedar-lhe os meios de ganhar altiva e 
honestamente a sua independência!  
Assim também, além de engraçada, a lei é absurda e sustenta 
incoerências que até fazem rir. Admite por exemplo que a mulher 

 
11 Sobre debates que se desenvolveram, em inícios do século XX, em torno do tema da educação e do 
trabalho femininos, e do magistério em sua associação à suposta natureza feminina, tendo contado com a 
participação de Carmen Dolores, ver RIZZINI e SCHUELER, 2018. 
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curse a faculdade jurídica e queime as suas pestanas no estudo do 
direito, até obter, como qualquer homem, o grau de bacharel. (...)  
Chegada, porém, a esse derradeiro março, o que sucede a mulher? 
(...)  
‘Alto lá, frágil criatura! Nós brincamos contigo. Nunca fruirás o 
legítimo fruto do teu esforço, das tuas despesas, das tuas vigílias, do 
teu trabalho, porque nós, que te aceitamos na faculdade de direito, 
como capaz de lhe seguires o curso, nós te reconhecemos incapaz 
de receberes o prêmio desse curso e te negamos as qualidades legais 
para a profissão de advogado.’  
Não é verdade, Sra. Myrtes de Campos, que as coisas se passam 
assim? (DOLORES, 01/ 07/1906, p.1)  

 

Uma causa que gerou visibilidade para essa advogada, à época, parece ter 

contribuído para o preconceito dirigido contra si, ao mesmo tempo em que atraiu a 

admiração entusiasmada da cronista, explicitada em diversos de seus textos: a do 

divórcio. Após felicitar o Instituto dos Advogados pelo posicionamento adotado, 

“compreendendo a necessidade indeclinável do divórcio como lei vencedora da 

rotina”, Carmen Dolores conferiu destaque à atuação, nos debates da instituição, de 

“D. Myrthes de Campos, a jovem advogada, cuja mentalidade serena e altiva jamais 

se deixou assoberbar pela covarde onda de insultos com que tentaram refrear-lhe a 

ação feminina”. (DOLORES, 11/08/1907, p.1) 

O direito ao divórcio representou uma bandeira presente com grande força na 

atuação de Carmen Dolores como intelectual, no cenário político-cultural da Capital 

da República, naquele início do século XX, quando a questão se encontrava em 

discussão. Em muitas de suas crônicas, analisou o tema, manifestando-se em favor de 

sua aprovação como lei, em um contexto de disputas que se desenrolavam, então, nos 

meios jurídicos e políticos. Saudou a chegada da campanha ao Senado, assim como a 

adesão declarada de alguns senadores, dando força à causa: “Uma mulher advoga ou 

escreve, na defesa da tese do divórcio: pode ser atacada; mas um senador legisla, dois 

senadores legislam... E agora?”. Assinalava, então, que o opositor habitual era “muito 

menos corajoso e agressivo diante de uma cadeira senatorial do que em frente a um 

leve vestido feminino. (DOLORES, 15/09/1907, p.1) 

Através de sua atuação jornalística semanal, reuniu argumentos, repercutiu 

vozes e discussões em prol da medida, levando-os até leitoras e leitores, a quem 
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procurava convencer, exercendo um papel de intelectual mediadora de extrema 

relevância.12 Se o casamento era apresentado como o horizonte socialmente projetado 

para a mulher brasileira e como fator essencial na conquista de sua respeitabilidade, a 

autora enfatizava sua certeza de que nem sempre esse resultado era alcançado nas 

vidas femininas. Assim como se preocupava com a educação apropriada das moças, 

considerada essencial em caso de impossibilidade, ou limites do apoio masculino, 

demonstrava forte inquietação também com a situação jurídica e moral da mulher, em 

caso de separação do marido, prevista legalmente desde a instituição do casamento 

civil no país, com a implantação da República, mas sem a dissolução do vínculo 

conjugal. 

Apesar da consideração da força do casamento como instituição, Carmen 

Dolores chamava a atenção para a imprevisibilidade da realidade e para a infelicidade 

que poderia se abater sobre os casais, gerando, por vezes, acontecimentos trágicos. 

Muitas situações eram apontadas como causas do fim do matrimônio, sendo, com 

frequência, impostas à esposa, como no caso de seu abandono pelo marido. 

Independentemente da circunstância, todas conduziriam, segundo a cronista, ao 

desamparo da mulher, tanto em relação a seu sustento, quanto à sua honra. Nos 

combates empreendidos pela escritora por meio de seus escritos, procurava contribuir 

para a educação da sociedade, tendo como horizonte a aceitação social do trabalho 

feminino e do divórcio, indicados como caminhos de enfrentamento da terrível 

condição a que as mulheres ficavam expostas.  

Ainda que, em seus textos, sublinhasse as desvantagens evidentes enfrentadas 

pelas mulheres frente aos homens em caso de separação, tanto no sentido financeiro, 

quanto moral, apresentava o divórcio como saída para o casal infeliz. Em sua visão, 

o divórcio aparecia como a correção de  

“(...) uma falha da lei, apresentando o único remédio possível para 
certos casos perdidos, em que a felicidade do homem e da mulher, 
e o seu futuro, e a sua dignidade, ficam exclusivamente dependentes 
dessa pequenina coisa, um último elo, conservado ninguém sabe por 
que, uma vez que tudo o mais se espedaçou nesse casal, 
transformado em um par de irreconciliáveis inimigos que a própria 
sentença judicial separou.” (DOLORES, 13/06/1909, p.2) 

 
12 Sobre a relevância do papel social exercido por intelectuais mediadores, ver GOMES e HANSEN, 2016. 
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Segundo mostrava a leitores e leitoras, a situação da mulher desquitada era de 

extrema marginalização, “trancadas diante dela todas as portas do futuro, sem 

liberdade para melhorar de sorte, sem recursos, sem o apoio social (...)”. No mesmo 

escrito em que apresentava esse diagnóstico, publicava a “resposta odiosa” dada por 

um “frio advogado”, nos debates no Instituto dos Advogados, à pergunta sobre como 

resolver essa situação em que tantas mulheres se encontravam: “ – Ora, como nos 

naufrágios, ninguém pensa nos ‘cadáveres’... Eles ao fundo do mar!”. Questionando 

a crueldade do comentário, mostrava sua indignação: “Então, doutor, a divorciada, 

muitas vezes na flor dos anos, quase criança, vítima incauta – essa divorciada tem de 

considerar-se para todo o sempre, e ainda viva e cheia de aspirações, um ‘cadáver’?” 

(DOLORES, 09/06/1907, p.1) 

  Na visão da escritora, somente com uma nova lei, as mulheres poderiam se ver 

liberadas dessa condição perversa, denunciada em muitos de seus escritos. Em uma 

matéria em sua homenagem publicada em O Paiz, no dia seguinte à sua morte, foram 

reproduzidas respostas suas a um questionário, em meio às quais aparece mais uma 

vez a referência ao tema que tanto a mobilizou, ao lado de outros a que a vida feminina 

costumava ser fortemente associada, abordados sem fantasia e nem idealização, de 

forma realista, como era comum em suas crônicas: “O amor é a luz da existência. O 

casamento representa uma experiência bem ou mal sucedida. A maternidade é uma 

aliança de doçuras e amarguras e o divórcio uma necessidade.” (Carmen Dolores. 

Vida Social. O Paiz, 17/08/1910, p. 3). 

 

Combatendo pelo “progresso feminista” 
 

Assim como contemporâneos haviam reconhecido em seu tempo, inúmeros 

estudos produzidos nas últimas décadas também têm ressaltado o feminismo de 

Carmen Dolores, sendo essa marca percebida de formas diversas. Rachel Soihet e 

Flávia Esteves, por exemplo, assinalam o viés contraditório de que se revestiria sua 

face feminista, destacando que, apesar das “incoerências, incompatibilidades internas 
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da própria Carmen”, a escritora expressaria “uma significativa consciência de gênero”. 

(2008, p. 155; 163) 

Nas crônicas analisadas, foram, realmente, observadas manifestações distintas 

da escritora sobre o tema, o que poderia ser compreendido na chave da “contradição”. 

Na linha do que sugere Bourdieu, cabe também considerar que nenhum sujeito 

apresenta uma identidade coesa, ou constante, e nenhuma vida deve ser considerada 

como “um conjunto coerente e orientado”. (BOURDIEU, 2005, p. 184) Olhar desse 

modo para um indivíduo e sua trajetória no passado, tratando esta última em um 

sentido linear, como se fosse possível uma definição prévia para um percurso e como 

se este fosse pontuado por “certezas”, muitas delas afirmadas a posteriori, nos levaria 

ao que o autor apresenta como a armadilha da “ilusão biográfica”. (Ibidem) Esse é 

um caminho que deve ser evitado, por conduzir a uma perda significativa na 

interpretação sobre esse indivíduo e sobre a riqueza dinâmica da vida, com seus 

acasos, suas imprevisibilidades, e com os limites impostos pela historicidade e pelas 

condições sociais específicas experimentadas por qualquer sujeito em sua vivência 

particular. Pautar-se em uma compreensão fechada sobre o que constituiria a 

identidade feminista, na análise sobre figuras que atuaram em favor de direitos das 

mulheres naquela virada do século XIX para o XX, como foi o caso de Carmen 

Dolores, poderia contribuir, assim, para uma visão pouco ancorada na complexidade 

da realidade social, com o risco de se incorrer no equívoco do anacronismo.  

Em uma de suas colunas, ao enfrentar corajosamente Carlos de Laet, 

respondendo a críticas desqualificadoras dirigidas por este intelectual católico a 

posicionamentos seus em torno do tema da religião, a cronista reafirmava a “firme 

impassibilidade das minhas opiniões”. Em seguida, assinalava:  

Nem por isso me considero feminista, livre pensadora ou coisa que 
o valha. Histórias! Tenho pelo contrário a consciência de ser uma 
boa mãe de família – assaz o hei provado – e um espírito 
profundamente temente a Deus, diante de cuja onipotência me 
curvo, sempre reverente, como a mais convicta das católicas.  

 

A ironia habitual da escritora, já observada em outras passagens, também se 

manifestava nessa declaração, negando sua identidade como feminista, reforçando, 

em direção contrária, a de mãe – referência quase ausente em seus textos –, recusando 
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o livre pensar e assumindo-se como católica submetida à autoridade divina 

onipotente. Apesar de identificar-se como católica, enfatizava, por outro lado, no 

mesmo texto, e em outro tom, parecendo estimular leitores a relativizar sua afirmação 

anterior, sua crítica radical aos “abusos do clero, (...) suas injustiças e despotismo, 

falsidades” apresentados “como a fiel expressão da vontade de Deus” (DOLORES, 

09/08/1908, p.1)   

Quanto ao feminismo, sua relação com o movimento foi uma questão que 

mobilizou fortemente suas reflexões, e em que importantes nuances merecem ser 

destacadas, indicando muito mais aproximações que distanciamento. Nas crônicas em 

que se dedicou ao tema, é possível perceber críticas dirigidas ao feminismo e a 

feministas, o que também se observa na seguinte resposta a um questionário a ela 

dirigido: 

Só compreendo o feminismo como meio de garantir à mulher o 
direito de concorrer ao trabalho, igual ao homem, quando precisa 
lutar pela vida; mas acho inútil a sua incorporação à política, forma 
apenas grotesca de um exibicionismo sem necessidade, que fere 
preconceitos sem vantagem, senão para a vaidade feminina.  
(Carmen Dolores. Vida Social. O Paiz, 17/08/1910, p.3) 

 

Nesse enunciado, Carmen Dolores mostrava sua desconfiança em relação à 

aproximação do feminismo com a política formal, seguindo na mesma direção de 

outras manifestações suas, de rejeição da vida política tal como se apresentava 

naqueles primeiros tempos republicanos, e assinalando, ainda, sua desaprovação em 

relação à vaidade e ao exibicionismo como motivações possíveis para feministas 

buscarem esse caminho. Em outros escritos, por outro lado, elogiava a atuação de 

feministas que seguiam essa trilha do envolvimento com a política, como o fez 

dirigindo-se a Leolinda Daltro, destacada como “grande patriota brasileira”, ainda que 

se diferenciasse da mesma. Sinalizava, assim, para diferentes formas de inserção das 

feministas na luta política mais ampla, reconhecendo seu mérito em situações 

específicas.  

Em diversas crônicas, demonstrava sua admiração por mulheres envolvidas na 

cena cultural e artística e nas lutas feministas na Europa, conferindo destaque à 

aceitação e ao prestígio que conheceram em suas sociedades, de forma tão distinta da 
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situação vivida em nosso país. Em diálogo com o correspondente de O Paiz na capital 

francesa, este assinalava que a “causa internacional do feminismo vai-se 

desenvolvendo imenso na França”, mas, em sua opinião, muito faltaria para esse país 

“conseguir os maravilhosos resultados do norte da Europa (...)” Questionando a visão 

de seu colega jornalista e refletindo acerca da “causa internacional do feminismo ou 

direito das mulheres às garantias do trabalho”, a escritora o desafiava:  

Venha o Sr. Xavier de Carvalho ao Rio de Janeiro, estude aqui as 
nossas ideias retrógradas nesse sentido, vá depois aos Estados, 
estabeleça a comparação entre a maneira de encarar a mulher aqui e 
na Europa, e ficará tendo a prova do admirável desenvolvimento 
que, apesar de tudo, seja embora o norte europeu mais favorecido 
pela triunfante evolução social, ainda faz da luminosa Gália o centro 
da mais bela e nobre independência do pensar e do sentir. 
(DOLORES, 06/06/09, p.1)  

Em outro texto, ainda que enfatizasse a profunda diferença entre a maneira 

como eram observadas as feministas em inúmeros países – focalizando, no caso, os 

Estados Unidos – e no Brasil, onde a regra era o preconceito manifestado contra 

mulheres supostamente “masculinizadas”, a cronista mostrava valorizar o caminho 

percorrido pelo movimento também entre nós, apesar das fortes barreiras interpostas 

a seu desenvolvimento. Partindo dessa ideia, censurava aqueles homens que resistiam 

contra mudanças relativas ao lugar da mulher na sociedade: 

E agora que o feminismo caminha em nosso meio a passos de 
gigante, pela força da necessidade que impele a mulher a aproveitar 
suas aptidões em socorro da vida material, cada vez mais árdua – 
não seria conveniente apararmos as penas de galo de alguns desses 
pobres de espírito que se fingem de brilhantes pavões e cujos 
tacanhos pareceres vão sempre dando para baixo nas mulheres que 
lutam pelo pão ou pela glória, trabalham, escrevem, ensinam, fazem 
arte, são pintoras, escultoras, médicas, advogadas, jornalistas? Penso 
que sim. (DOLORES, 21/04/07, p.1) 

 

Seguindo nessa direção, Carmen Dolores confrontou-se diretamente com os 

opositores do movimento, denunciando a arma do “ridículo – triste arma da 

covardia!” de que os “antifeministas”, tentariam lançar mão para expor as mulheres, 

como quando ofereciam “belos vestidos” às feministas na intenção de calar o barulho 

de suas vozes. (DOLORES, 11/08/07, p.1) Ao defender essas “lutadoras” 

mobilizadas em favor do direito das mulheres ao enfrentamento da vida contando 
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com os próprios recursos, a escritora sinalizava para a sua adesão ao movimento, ou, 

ao menos, para sua aproximação em relação a diversos pontos defendidos pelo 

mesmo. 

Quando, em uma passagem citada anteriormente, a autora criticava a expressão 

do feminismo como exibicionismo, que terminaria por ferir “preconceitos sem 

vantagem”, sugeria identificar-se com um sentido prático dessa luta. Na perspectiva 

adotada, o interesse parecia localizar-se na defesa do direito de mulheres serem 

educadas de forma consistente e de ocuparem postos de trabalho para seu sustento, 

tendo como foco a obtenção de ganhos objetivos para as vidas femininas. Para essa 

meta ser atingida, ainda que com muitos limites e resistências, um caminho essencial 

parecia se localizar na negociação com a realidade vigente e com os valores 

tradicionalmente compartilhados pela sociedade.  

Essa era a forma, por exemplo, como Carmen Dolores lidava com o tema do 

casamento, apresentando-o como o horizonte mirado por mulheres e famílias. 

Partindo desse entendimento declarado, defendia a preparação previdente da mulher 

e o apoio a ela, nas situações em que esse ideal não fosse atingido, ou fosse perdido. 

Talvez, ao dialogar com padrões socialmente hegemônicos, seus questionamentos e 

argumentos pudessem encontrar menor reação e maior aceitação na sociedade e sua 

ação educativa pudesse conduzir a um resultado mais eficaz. Longe de se mostrar 

presente apenas nos posicionamentos dessa escritora, esse tipo de postura também se 

evidenciava nas ações de outras mulheres que lutaram, naqueles primeiros tempos 

republicanos, em prol de conquistas femininas e feministas, adotando uma 

perspectiva tática.13  

Em uma crônica focalizando a atuação de mulheres “laboriosas”, uma 

francesa, Mme. Curie, que havia assumido a cadeira antes ocupada pelo marido na 

Sorbonne, e duas brasileiras, “nomeadas para o cargo de 2ª oficial do Museu Paraense, 

dirigido pelo sábio naturalista Dr. Goeldi”, a escritora destacava o êxito das três: 

“Assim, pois, em Paris e num dos mais adiantados Estados do norte brasileiro, 

 
13 Rachel Soihet, em estudo sobre a líder feminista Bertha Lutz, opera com a noção de “feminismo tático”,  
com que dialogamos no presente trabalho, na análise da atuação de Carmen Dolores. Ver SOIHET, 2006. 
Em estudo anterior sobre Júlia Lopes de Almeida, também apontamos para o sentido tático das lições de 
conciliação dessa escritora que cumpriu importante função educativa. Ver MAGALDI, 2007, capítulo 1.  
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mulheres são distinguidas por uma escolha de seleção que a rotina, outrora, não 

consentiria que recaísse senão sobre homens.” Ao considerar o processo dinâmico 

em curso, envolvendo pesadas barreiras, mas também ganhos, entendia ser 

importante exaltar a realização daquelas mulheres: “É um passo à frente na senda do 

progresso feminista.”  (DOLORES, 06/01/1907, p. 1) 

 Por meio de sua pena combativa e atuante até dois dias antes de sua morte, 

em que se manifestava uma intenção de educar leitoras, leitores e a sociedade em 

termos mais amplos, Carmen Dolores forneceu uma importante contribuição para 

que muitos outros passos fossem dados na direção da afirmação dos direitos das 

mulheres brasileiras, luta que ainda se mostra viva, potente e crucial em nosso 

presente, incorporando novos desafios e protagonismos. 
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