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Resumo:
Nosso objetivo neste artigo é analisar o conto “A vaca”, encontrado no livro O carnaval

dos animais (1976), de Moacyr Scliar, observando a representacdo do espaco habitado
e a condicdo de vida do protagonista. Buscamos investigar o esvaziamento existencial
desse sujeito e a elaboragdo estética da representacdo do espaco. Para tanto, guiamos
nossa leitura a partir das seguintes categorias analiticas: 1) o cronotopo literdrio, de
Bakhtin (2010), desdobrando essa categoria em outra subcategoria — o cronotopo da
casa global; e 2) a intimidade protegida, de Bachelard (1978), desenvolvendo outra
subcategoria — a intimidade destruida. Esperamos, com este artigo, ndo sé contribuir
para ampliar a fortuna critica de Scliar, como também potencializar, funcionalmente,

para outras leituras, as categorias tedricas relacionadas.

Palavras-chave: Moacyr Scliar, Cronotopo, Intimidade protegida.

[ APRESENTACAO |

Todo espaco verdadeiramente habitado
traz a esséncia da no¢do de casa
(Bachelard, 1978, p. 200).

Em nossas vidas, consciente ou inconscientemente, buscamos nos situar em relacdo ao
mundo e as outras pessoas. Saber quem somos, de onde viemos, onde estamos e para onde vamos
sdo questdes fundamentais, que filésofos, religiosos, artistas e outros pensadores estdo,
permanentemente, tentando reformular, representar e compreender. No campo da literatura, ndo

poderia ser diferente, o trabalho de simbolizacdo dessas questdes é recorrente entre romancistas,
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contistas, dramaturgos e poetas. Um desafio constantemente confrontado e reconfigurado. Para nos
localizarmos na existéncia, precisamos considerar nossos tempos e espagos no mundo.

Na Literatura Brasileira, um exemplo significativo desse processo de (auto)conhecimento do
ser humano e seus tempos/espacos € o livro de contos O carnaval dos animais (1976), do escritor
porto-alegrense Moacyr Scliar (1937-2011). Em suas histérias, tanto dramas coletivos, quanto
individuais sdo representados, nos levando a desvelar situacdes insustentdveis pelo absurdo ou a
reflexdes profundas sobre a nossa condicdo selvagem, instintiva e animalesca, em contraposicdo a
civilizacdo e a modernidade. Ele ilumina dramaticos estados de alma e seus conflitos, vivenciados no
emaranhado das relacdes humanas, denunciando muitas de nossas fragilidades.

Nosso objetivo, neste artigo, € analisar o conto “A vaca”, publicado pela primeira vez em
1968, no livro O Carnaval dos Animais. Para tanto, utilizamos a segunda edicdo de 19762, Observamos
a representacdo do espaco habitado e a situacdo existencial do protagonista. Além disso, investigamos
a elaboracdo estética do espaco, uma ilha deserta, relacionando-a com outras duas ilhas famosas da
literatura mundial: Robson Crusoé, século XVIII, e O Corcel Negro (1941). Como lastro tedrico,
lancamos mdo das seguintes categorias: Cronotopo Literdrio, de Bakhtin (2010) e, intimidade
protegida, de Bachelard (1978). Partindo dessas reflexdes, desenvolvemos duas subcategorias
analiticas: o cronotopo da casa global e a intimidade destruida. Também nos referimos a outros
autores e autoras, como Borges Filho (2007), Fredman (2002), Cirlot (2005), Zilberman (1988) e Mello
(2004).

Esperamos, com esse estudo, contribuir para ampliar a fortuna critica de Scliar, apontando e
esclarecendo determinados elementos de sua narrativa, como a representacdo do espaco e a
tematizacdo de problemas existenciais que, embora focados em um sujeito, repercutem pelo mundo.
Pretendemos potencializar funcionalmente, para outras leituras, as categorias tedricas relacionadas,
através de nosso procedimento de andlise. Procuramos partir do texto em estudo para fazer nossas
observacGes, relacionando-o com outros contos de Scliar e com outras obras, quando necessario.
Buscamos, por fim, delinear uma questdo de ordem histérica, de dimensBes globais, relacionada ao
século XX, que estd representada no conto em estudo: qual o impacto de acontecimentos como uma

guerra mundial, a bomba atdmica e o holocausto para humanidade?

2 Scliar retira onze contos da primeira edi¢do, cinco de carater politico. Sob o titulo de “Outras histérias”,
acrescenta oito narrativas na segunda. O conto “A vaca”, na primeira edicdo, é o segundo texto, logo apds “Os

leGes”. Na segunda, é o quarto.
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[ 1. ESPACOS DO SER VAZIO ]

O conto “A vaca” nos parece ser uma releitura ou uma reescrita do romance O Corcel Negro
(1941), de Walter Farley. Embora o nosso estudo ndo pretenda fazer uma analise comparativa,
mencionar esta relagdo tem uma importancia critica devido a diferenca de perspectiva, digamos
existencial, apresentada pelo autor brasileiro. Enquanto, no romance do autor norte-americano, o
relacionamento do menino e do cavalo envolve o encontro de um ser humano jovem, com toda uma
vida pela frente, com um espirito selvagem cheio de forga, a ser domado, no conto de Scliar nos
deparamos com um homem adulto, apatico, frio, pragmatico e sem perspectiva, que manterd um
relacionamento daninho com um animal simbolo de espiritualidade.

Assim, vejamos a narrativa. Podemos sintetizar o seu enredo nos seguintes termos: um
marinheiro, apds um naufragio, é salvo pela vaca Carola, valioso animal que também estava na
embarcacdo naufragada, sendo transportada da Europa para América do Sul. Ambos chegam a uma
pequena ilha deserta, perdida no oceano atlantico. Quase sem recursos para sobreviver, o rapaz inicia
um insolito processo de exploracdo da vaca Carola. Esse processo consome o animal gradativamente,
embora ndo provoque sua morte. Um dia, para chamar a atencdo de um navio que surge no
horizonte, o marinheiro incinera o animal. Resgatado, volta a sua terra natal e torna-se um rico
fazendeiro. Anos depois, durante um cruzeiro, avista uma pequena ilha, no momento em que uma
bela mulher se apresenta a ele.

Notamos, pela sequéncia dos fatos, que os espacos representados tém um papel relevante na
histéria, ndo so por situar a acdo, mas por participar, diretamente, na producdo de efeitos de sentido.

A seguir, procuramos demonstrar alguns desses efeitos.

1.1. O espaco literdrio: delimitando um conceito

Um primeiro detalhe que chama a atencdo, no conto em estudo, é o fato dele ndo apresentar

uma unidade espacial, embora a ilha seja o centro da narrativa. Esse conto comp&e-se de uma
variedade de espacos, como veremos adiante. Aqui, devemos fazer uma observagdo sobre o que

compreendemos como espaco literdrio. Para isso, vejamos as consideracdes de Borges Filho (2007):

Quando falamos de espaco, referimo-nos tanto aos objetos e suas relagdes como ao
recipiente, isto é, a localizacdo desses mesmos objetos. Além disso, nunca podemos
esquecer o observador a partir do qual aquelas relagdes sdo construidas na
literatura. Assim, ao analisarmos um espaco qualquer, por exemplo, casa, navio,
escola, etc., ndo podemos nos esquecer dos objetos que compdem e constituem
esse espaco e de suas relagdes entre si e com as personagens e/ou narrador. (p. 17).
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Como podemos observar nessa passagem, o estudo do espaco literdrio, a topoanalise®, implica
trés aspectos entrelacados: 1) os objetos e suas relacGes; 2) os recipientes; e 3) o observador. No
primeiro caso, temos os elementos que preenchem um espaco - coisas e/ou seres, bem como suas
interdependéncias. No segundo, temos os recipientes/continentes, ou seja, as delimita¢bes espaciais
gue resguardam os objetos e seres. E, por fim, nds temos a fonte do olhar que registra o espaco,
nesse caso, um narrador e/ou uma personagem, ou ainda possiveis combinacdes destes dois
elementos. Assim, através do levantamento desses aspectos e seus intercambios, podemos tracar
uma possibilidade de entrada no texto e dar inicio a andlise do espaco literario.

Voltando ao conto em questdo, encontramos uma série de espacos na histéria, presentes e
referidos, revelando um olhar que, embora focalize, na maior parte da histéria, um ponto especifico
como a ilha, deixa transparecer uma percepcdo espacial ampla, com detalhes de alto valor simbélico,
principalmente, quando consideramos o conjunto dos contos em o Carnaval dos Animais. Vejamos o

inicio da narrativa:

Numa noite de temporal, um navio naufragou ao largo da costa africana. Partiu-se
ao meio, e foi ao fundo em menos de um minuto. Passageiros e tripulantes
pereceram instantaneamente. Salvou-se apenas um marinheiro, projetado a
distancia no momento do desastre. Meio afogado, pois ndo era bom nadador, o
marinheiro orava e despedia-se da vida, quando viu a seu lado, nadando com
presteza e vigor, a vaca Carola.

A vaca Carola tinha sido embarcada em Amsterdam.

Excelente ventre, fora destinada a uma fazenda na América do Sul.

(SCLIAR, 1976, p. 18).

O narrador onisciente neutro? inicia o relato com um sumdrio narrativo, focalizando o
momento da tragédia maritima. O fato ocorre rapidamente, fulminando “os passageiros e
tripulantes”. A linguagem é objetiva, formal, com predominancia da ordem direta nos enunciados,
vocabulario simples e preciso, pouca adjetivacdo. Scliar nos oferece uma cena nitida, que nos revela
uma complexidade de espacos — navio, oceano, Amsterdam etc. Esses espacos desempenham a
funcdo de objetos e, ao mesmo tempo, de recipientes. O navio contém as pessoas e é contido pelo
mar. O mar suporta o navio e a ilha, e é suportado pelo planeta Terra. A cidade abriga as pessoas e é
localizada em um ponto do planeta. Dessa complexidade nos interessa, principalmente, para

formulacdo de uma de nossas subcategorias analiticas, uma presenca espacial constante e

3 Borges Filho (2007), retomando Bachelard.

4 Fridman (2002). Aqui o narrador ndo emite a sua opinido claramente, dirigindo-se ao leitor. Isso n3o quer dizer
que seu olhar e sua atitude narrativa estejam isentos. As nocGes de sumadrio narrativo e cena imediata também
sdo de Fridman.
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mencionada indiretamente: estamos falando do globo terrestre, espaco a que voltaremos mais

adiante.

1.2. A trajetdria do marinheiro

Na cena seguinte ao desastre, visualizamos apenas um ser humano, um marinheiro solitario
gue consegue escapar num lance milagroso, sendo “projetado a distancia”. O marinheiro — que é um
viajante das aguas, um trabalhador do mar, simbolo do ser humano em transito no oceano da vida —,
aqui, € um ser naufragado, perdido, condenado a morte, que se transforma em um sobrevivente de
tragédia. Seu comportamento e suas atitudes, bem como sua relacdo com os espacos, principalmente
a ilha — mas também o navio, o oceano e o planeta — assumem um forte cardter simbdlico. Através
dessa representacdo, nos parece que Scliar busca discutir a existéncia de um tipo de sujeito diante da
vida, ou de um modo de vida, em um determinado momento histérico, provavelmente, um periodo
apds a Segunda Guerra Mundial.

Devemos considerar que, para o marinheiro, o navio ndo é apenas o lugar de seu trabalho,
onde busca a subsisténcia, mas, durante muito tempo e em certa dimensao, torna-se também a sua
casa, o lugar onde vive, se alimenta, dorme e se refaz para o dia seguinte. Um espaco com o qual vai
estabelecer relacBes emocionais, vivenciando experiéncias de alegria e tristeza, de seguranca e medo,
de prazer e desgosto, etc. De fato, diante das adversidades da vida, provindas de conflitos intimos,
sociais ou psicoldgicos, é na embarcagao, como um homem da terra em sua casa, que esse sujeito vai
tentar resistir e se restabelecer, vivenciando as propriedades de um abrigo que pode fazer as func¢des
de uma residéncia, constituindo-se num lar, num espac¢o que abriga e protege. Desse modo, quando o
navio naufraga, essa vivéncia do espago que abriga, por menor que seja, sofre um profundo abalo,
sendo destruida. Com isso, o marinheiro fica desprotegido nas dguas do oceano (da vida).

No que diz respeito a representacdo do ser humano, um detalhe chama a atencdo: a auséncia
de um nome proprio e a caracterizacdo do personagem so com a designacdo de sua profissdo, o que
aponta para uma tipificacdo, uma classificacdo ampla: o marinheiro — um homem trabalhador, um
viajante aventureiro. Essa construcdo da representacdo da personagem possibilita uma associacdo
histérica com iniUmeros sujeitos, gerando assim uma reflexdo de cardter amplo, dando ao conto um
aspecto universal®. H4 um traco de negatividade na representac3o desse sujeito: ele é um trabalhador
sem muitas qualificacBes e um aventureiro sem animo. Devemos observar que, embora fosse
marinheiro, ndo sabia nadar bem e sua disposi¢do estd muito baixa para buscar superar a adversidade.
Dai sua condicdo duplamente tragica: escapou de um naufrdgio, mas corre o risco de morte, por

afogamento.

® Tal procedimento estético é uma das marcas estilisticas de Scliar (MELLO, 2004).
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O recurso da oracdo, na hora extrema, poderia apontar para um traco de espiritualidade
solida da personagem, ndo fosse sua posicdo resignada, de quem se despede da vida conformado com
sua condicdo. Ndo hd uma reacdo do marinheiro para tentar superar o momento critico que vivencia.
Ele estd entregue, sem forcas, quando ocorre outro milagre: a vaca Carola, “nadando com presteza e
vigor”, surge e salva o naufrago. A figura do animal constitui um contraponto a figura do homem.
Enquanto este é apatico, incompetente e superficial, o animal é diligente, vigoroso e com um
“Excelente ventre”. Aqui, a vaca assume uma nitida dimensdo simbdlica de espiritualidade, vida e
continuidade. Esses sentidos sdo reforcados pela denominacdo do animal: “Carola” — pessoa muito
devota, frequentadora assidua de cerimdnias religiosas®. Além disso, a figura da vaca pode evocar a
deusa egipcia Neith, a deusa m3e, primigénia, a fonte da vida de deuses e humanos’.

Tanto o marinheiro quanto a vaca, durante o enredo, fazem o mesmo percurso até certo
ponto da histéria. Ambos partem de Amsterdam para América do Sul. Habitam o navio e enfrentam o
mar, mas a viagem do animal serd interrompida definitivamente na ilha. Ironicamente, o simbolo da
vida encontra a completa destruicdo, pelas mdos daquele a quem salvou. O marinheiro seguird um
rumo (incerto existencialmente) e dara continuidade a sua vida, retornando a sua terra natal, para
regressar a Europa, em um cruzeiro. Em toda essa movimentacdo, estd presente o espaco global. Pela
referéncia aos objetos (Amsterdam, Europa, América do Sul, Costa Africana), pressupomos o

recipiente, o planeta Terra.

1.3. O cronotopo da casa global
O procedimento do narrador onisciente neutro, o observador, nos chama a atencdo.
Enguanto relata os acontecimentos, focando em um ponto especifico onde se encontra o marinheiro,
revela, perifericamente, um ponto de vista amplo, como os indicios espaciais apontam. Desse modo,
podemos identificar, no conto, quatro planos espaciais: 1) o local da tragédia, situado em algum ponto
do oceano atlantico; 2) as referéncias secundarias, presentes nos detalhes descritivos, reveladores
diretos de um espaco maior, de dimensdo planetdria; 3) a ilha deserta, que consiste em um espaco
restrito, desconhecido e indspito; 4) e os navios, o da tragédia, que pode ser considerado como a casa
do marinheiro, o navio do resgate, que trouxe a salvacdo, e o navio do cruzeiro, na parte final do
enredo, o espaco de lazer do capitalista. A ilha e os navios estdo na ordem dos microespacos, ja o
oceano e a combinacdo de referéncias continentais apontam para o macroespaco (BORGES FILHO,
2007).
O primeiro e o segundo planos espaciais, referentes ao macroespaco, nos interessam em

especial, porque implicam um olhar especifico do narrador, que registra tensdes de carater global,

6 Houaiss (2004).
7 Cirlot (2005).
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constituindo um recurso estético interessante, por apresentar um ser humano em deslocamentos
espaciais que simbolizam a sua existéncia. A esta construcdo estética de um espaco amplo
perpassando a narrativa, denominamos de cronotopo da casa global®. Antes de defini-lo, vejamos o

que se entende por cronotopo:

No cronotopo artistico-literdrio ocorre a fusdo dos indicios espaciais e temporais
num todo compreensivo e concreto. Aqui o tempo condensa-se, comprime-se,
torna-se artisticamente visivel; o préprio espago intensifica-se, penetra no
movimento do tempo, do enredo e da histdria. Os indices do tempo transparecem
no espago, e o espaco reveste-se de sentido e é medido com o tempo. Esse
cruzamento de séries e a fusdo de sinais caracterizam o cronotopo artistico.
(BAKHTIN, 2010, p. 211).

De acordo com o tedrico russo, o cronotopo artistico-literario implica a juncdo de elementos
espaciais e temporais, em um conjunto objetivo e coerente. Esse intercambio de elementos
potencializa a forca expressiva das categorias: “o proprio espaco intensifica-se, penetra no movimento
do tempo, do enredo e da histéria” ou ainda “Os indices do tempo transparecem no espaco, e o
espaco reveste-se de sentido e é medido com o tempo”. Assim, o entrelacamento das séries espacial e
temporal é a base do cronotopo literario e sua funcionalidade estética/simbdlica torna-se uma fonte
profunda de sentidos. Aliado a outras categorias narrativas — personagens, narrador, enredo e
linguagem — o cronotopo literario torna-se uma ferramenta critica-tedrica para o leitor de literatura,
tanto em leituras diletantes, quanto em apreciaces especializadas.

Feitas estas observacOes, passemos a formular a subcategoria que julgamos condensar uma
das especificidades do cronotopo literario: o cronotopo da casa global. Compreendemos este
cronotopo como uma variagdo do cronotopo da casa’. Ele se configura a partir de um ponto de vista
que focaliza dimensdes continentais e oceanicas, e possibilita situar os personagens e a a¢do no
tempo histérico e no espago terrestre, mais ou menos definidos. Assim sendo, no conto em estudo,
temos a referéncia, direta ou indireta, de trés continentes, ou seja, 0s macroespacos: Europa, Africa e
Ameérica do Sul, além do oceano atlantico, provavelmente, em algum momento do século XX.

No caso do conto “A vaca”, o tempo histdrico ndo aparece em tracos objetivos da narrativa,

podendo ser pressuposto na relacdo dessa narrativa com outro texto de O carnaval dos animais, o

8 O cronotopo da casa global ndo é um recurso exclusivo da literatura. Podemos encontra-lo em outras artes,
como no cinema. Por exemplo, no filme Casa Blanca (1942), dire¢do de Michel Curtiz. Nele, em uma das cenas
iniciais, ha uma focalizagdo da camera em dimensdes globais (um globo é mostrado), revelando o drama dos
europeus que queriam fugir da guerra para América do Norte, via Casa Blanca, na Africa, e Lisboa. Ao longo do
filme, o espaco sera referido, muitas vezes, através da nacionalidade dos personagens.

% Desenvolvemos o conceito de cronotopo da casa em outra etapa de nossa pesquisa. Partimos da definicdo
ampla de cronotopo literdrio proposta por Bakhtin (2010) e buscamos especificar uma definicdo para o
cronotopo da casa e algumas de suas variagdes.
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conto “Os LeGes”, em que o cronotopo da casa global também esta presente e com o tempo histérico
marcado objetivamente — o lancamento de uma bomba nuclear. Ou ainda, na relagdo com o romance
O Corcel Negro, publicado em 1941, cujo enredo inspirou nitidamente a sua escrita. Desse modo,
podemos supor que o tempo histdrico representado, indiretamente, refira-se a primeira metade do
século XX. Esse distanciamento da narrativa, em relagdo ao tempo histdrico, amplia o carater universal
do conto, funcionando em consonancia com a representacdo da personagem, um marinheiro sem
nome. Vale lembrar que O Corcel Negro é lancado em plena Segunda Guerra Mundial, mas ndo faz
nenhuma referéncia explicita a esse momento historico.

A utilizacdo do recurso do cronotopo da casa global desempenha uma funcdo simbdlica, pois
implica uma ligacdo do acontecimento - o naufragio - e do modo de ser do protagonista dessa histéria
- um marinheiro de vida vazia - com outras paragens e outros seres humanos, em condices
semelhantes. Assim sendo, embora seja um caso especifico, 0 modo de ser desse sujeito representa
uma atitude que envolve milhares, revelando, simbolicamente, uma tendéncia de experiéncia
existencial em um tempo especifico da histéria, marcado pela desvalorizacdo da vida e pela destruicdo
em massa. A auséncia de nome préprio contribui para este efeito de sentido. O protagonista ndo
passa de um tipo - “o marinheiro naufragado”, que vai se transformar em outro tipo - “o fazendeiro
bem sucedido”, o capitalista, rico materialmente, mas ainda com uma vida vazia, afetiva e

espiritualmente.

1.4. Ailha: impossibilidade da intimidade protegida

A'ilha, no conto em estudo, pode assumir, pelo menos, dois valores simbdlicos: um psicolégico

e outro social. Esses aspectos apontam para uma complementaridade que revela a precdria condi¢do
de vida do personagem. No primeiro caso, o marinheiro, que navega no oceano do inconsciente e
enfrenta dificuldades, é conduzido pelo caminho da religiosidade - a vaca - a um porto seguro - a ilha,
um refugio, “sintese da consciéncia e da vontade”'°. Em contraposicdo ao mar - o inconsciente -, a ilha
representaria o consciente, a clareza, a razdo. Poderiamos esperar que o sujeito naufragado, ao
chegar a ilha, tomaria consciéncia de seu estado existencial através do pensamento claro e objetivo.
No entanto, a ilha é precaria, predominantemente estéril, um espaco onde a légica ndo funciona

equilibradamente, como veremos:

Olhou ao redor: nada havia na ilha, a ndo ser rochas pontiagudas e umas poucas
arvores raquiticas. Sentiu fome; chamou a vaca: “Vem, Carola!”, ordenhou-a e
bebeu leite bom, quente e espumante. Sentiu-se melhor; sentou-se e ficou a olhar o
oceano. “Ai de mim” — gemia de vez em quando, mas ja sem muita convicgdo; o leite
fizera-lhe bem (SCLIAR, 1976, p. 18).

10 Cirlot (2005).
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O olhar do ser naufragado, o marinheiro sobrevivente, depara-se com o vazio: “nada havia na
ilha, a ndo ser rochas pontiagudas e umas poucas arvores raquiticas”. O espaco surge hostil e precario.
A esterilidade desse espaco é quase completa. Diferente, por exemplo, da ilha deserta (de seres
humanos) apresentada em Robson Crusoé!. Nessa, ha seres naturais, cabras, aves, tartarugas, que
servem de alimento para o corpo e para alma, a esperanca de viver mais um dia. Nessa ilha, o ser
naufragado, um jovem aventureiro, constréi habitacdes: a fortaleza na praia e a casa de campo e
constitui uma soélida protegdao. Apesar de todo o sofrimento, soliddo e medo, Crusoé se fortalece,
inclusive, renovando suas crencas religiosas e imperialistas, confrontando, posteriormente, o
canibalismo de certas tribos da América Central e, no final, estabelecendo mais uma colonia para
coroa britdnica. Faz tudo isso, utilizando a razdo.

J4 na histdria de Scliar, o espaco pode representar alguns aspectos nefastos da razdo e do
sujeito racional, como a frieza e a hostilidade. Na ilha do conto em estudo, a prépria légica de causa e
efeito ndo funciona, pelo menos para o sujeito pacifico, a vaca, ja que as feridas causadas pelo sujeito
explorador ndo lhe provocam a morte. No entanto, a logica de causa e feito funciona para o
marinheiro, o homem pragmatico, que incinera o animal e a luminosidade das chamas atrai a atencdo
do navio, ao longe, para o resgate. A logica que se impde é a do mais forte. Dessa forma, o aspecto
psicolodgico da simbologia da ilha aponta para um consciente, uma razao, que promove a morte. Além
disso, a destruicdo da vaca acrescenta, a essa racionalidade insensivel, a negacdo da espiritualidade.
Essas sugestdes simbdlicas conectam o conto do autor gaucho com fatos histéricos marcantes do
século XX, como o Holocausto. Embora busque o universal, Scliar ndo se distancia da realidade de
fatos especificos que marcaram a humanidade.

O segundo valor simbdlico da ilha direciona-se para uma negacao do social, ja que constitui
uma representacdo clara do individualismo, do completo isolamento e alheamento da alteridade. O
marinheiro ndo estd completamente so, por causa da presenca salvadora da vaca Carola. Mas é
justamente essa presenca que reforcard o isolamento e o individualismo do sujeito, pois o marinheiro
ndo recua ao iniciar um processo de consumo do outro até leva-lo a completa destruicdo. Ele ndo
pensa no outro, em sua dor, em sua vida. O protagonista so olha para trds no momento em que esta
sendo resgatado — ele volta para pegar um pouco das cinzas de Carola, indice simbdlico muito
sugestivo. E, ainda vale lembrar que, ao longo do texto, ele ndo dialoga com ninguém, o que
demonstra um isolamento pela via da linguagem.

Diante do vazio da ilha (vazio do consciente, ou ainda vazio da vida), o alimento que, a
principio, reconforta o marinheiro é o leite da vaca Carola, a esperanca de sobrevivéncia e de

salvacdo. Na ilha do consciente, em que o sujeito se depara com a esterilidade de sua existéncia, o que

11 Defoe (2001).
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o nutre é o alimento fornecido pela vaca, o alimento espiritual: “ordenhou-a e bebeu leite bom,
guente e espumante”. O sofrimento do ser naufragado diminui e ele encontra algum conforto:
“Sentiu-se melhor, sentou-se e ficou a olhar o oceano”. A lamentacdo perde forca e o marinheiro
sobrevivente p&e-se a contemplar o oceano. E na companhia de Carola que o marinheiro ird encontrar
elementos para sobreviver: alimento, calor e sexo. Durante certo tempo, ele tera alguma paz. No
entanto, seu procedimento é pragmatico e, diante da esterilidade da ilha, transforma o animal na sua

principal fonte de recursos:

Ele cortava um pedaco de carne tenra — gostava muito de lingua — e devorava-o cru,
ainda quente, o sangue escorrendo pelo queixo. A vaca nem mugia. Lambia as
feridas, apenas. O marinheiro tinha sempre o cuidado de ndo ferir drgaos vitais; se
tirava um pulméo, deixava o outro; comeu o bago, mas ndo o coracdo, etc. (SCLIAR,
1976, p. 19).

O protagonista demonstra frieza e meticulosidade. Apesar de nutrir pelo animal certo apego,
indicio de um vago sentimento, devora-o como uma fera tranquila, sem pressa, mas ndo menos
perigosa. O insodlito!? se estabelece no enredo. A ldgica de causa e efeito sofre uma transformac3o. O
animal mutilado, que lambe suas feridas, sangra, mas ndo morre. Também ndo reage e aceita a acao
do marinheiro impassivelmente, até o fim. No inicio da histéria, o narrador nos revela que Carola tinha
um “excelente ventre”, esse mesmo ventre surgird no momento decisivo para o marinheiro: ele
precisa chamar a atengdo de um navio que surge, no horizonte, para ser resgatado, e a Unica maneira
gue funciona é ateando fogo “no ventre ulcerado” do animal e incinerando-o. A fogueira revela sua
localizacdo e a ajuda é enviada. Mas a fonte da vida, a vaca e seu ventre, o elemento espiritual, é
destruida. E, de algum modo, a vida do marinheiro também segue o mesmo caminho.

Durante a estada na ilha, os Unicos momentos de tranquilidade da personagem foram ao lado
da vaca Carola. No entanto, como ja dissemos, para sobreviver ao espaco sem vida, ele precisa
explorar o animal: “Com pedagos de couro, o marinheiro fez roupas e sapatos e um toldo para abriga-
lo do sol e da chuva” (p. 19). A necessidade de abrigo contra as forgas da natureza, urgéncia de todo
sujeito, evidencia-se nas “roupas”, “sapatos” e “toldo”. Apesar disso, o sobrevivente ndo consegue
estabelecer um lar, um lugar onde se fixar para enfrentar o porvir. E essa experiéncia, ao lado de
Carola, serd o mais préximo de uma convivéncia sauddvel que o marinheiro ird experimentar em sua
vida, como nos mostra o conto em questdo. Nessa histéria, o sujeito ndo consegue vivenciar a
tranquilidade de um espaco que abriga, a paz de uma casa, com uma intimidade protegida.

Bachelard (1978), refletindo sobre a imagem da casa, destaca algumas de suas

propriedades. Dentre elas, o pensador francés pde em relevo o valor da intimidade protegida, que

12 Regina Zilberman comenta sobre esse aspecto, na introducdo de Os melhores contos de Moacyr Scliar, Editora
Global (1984).
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seria a qualidade que a casa, ou qualquer espaco que desempenhe o seu papel, apresenta em razdo
de suas funcdes objetiva e subjetiva, que desempenha para os seres humanos. A funcdo objetiva esta
relacionada ao fato de a casa nos abrigar e proteger das intempéries, do mundo, de possibilitar o
repouso e a tranquilidade. A funcdo subjetiva, por sua vez, implica o fato de a casa possibilitar o
sonho, o devaneio, a memoria e o desdobrar da imaginacdo. O sujeito protegido pode lembrar,
sonhar, imaginar, projetar em seguranca. Para Bachelard, nossa relacdo com a casa é dialética: ao
mesmo tempo que a habitamos, somos habitados por ela. Evidentemente, isso ocorre em condicdes
de equilibrio mais ou menos estavel. Equilibrio entre o sujeito e o espaco e entre o sujeito e outros
sujeitos, bem como entre o sujeito e o “consigo mesmo”.

No caso do viajante naufragado, a sua intimidade foi destruida por uma tragédia. Ele perdeu o
seu equilibrio. E, apesar do milagre de Carola, esse sujeito ndo consegue reequilibrar sua vida, através
das relacbes com o espaco, com o outro e consigo. Ele deixa a ilha, o que marca a destruicdo do
animal; se estabelece em sua terra natal e torna-se um granjeiro bem-sucedido, transformando-se em
um capitalista poderoso, porém a soliddo o inquietard, permanentemente, como sugere o texto. Seu
sono nunca é tranquilo. O dinheiro e o conforto material ndo sdo suficientes para satisfazer o homem
rico. Ele precisa retornar ao mar, em busca de algo, de um sentimento perdido (ou o germe desse
sentimento). Ndo temos certeza se ele o reencontrard. O desfecho da histdria deixa em suspenso o
destino do protagonista. A nova Carola, uma mulher de olhos castanhos e seios opulentos, surge no
momento em que o homem localiza uma pequena ilha ao longe. Seria essa uma nova possibilidade
para o protagonista constituir uma vida intima integrada consigo, com o outro e com o espaco, a ilha,
o mundo?

Em O Corcel Negro (1941) apresenta-se uma visdo otimista do ser humano e da vida. Através
dele, podemos acreditar que ha esperanca para o mundo, para as pessoas; podemos acreditar que a
vida é uma aventura e que os sonhos sdo possiveis. Mas hd uma ingenuidade e um otimismo nesse
livro, dos quais Scliar parece discordar, mostrando outra face do ser humano, no conto “A vaca”, com
humor e ironia. O protagonista de Scliar ndo se sente bem em casa, ou melhor, ndo tem uma casa,
objetiva e subjetivamente, e, consequentemente, ndo se sente bem no mundo. O mais préximo de um
lar é a ilha indspita. Ele vivencia uma intimidade destruida, pois tem a necessidade de habitar um
espaco e construir as relacbes que este possibilita, através das propriedades objetiva e subjetiva da
casa, mas se encontra impossibilitado de satisfazer esse imperativo, por diversas razdes, externas e/ou
internas. Com isso, é possivel caracterizar a intimidade destruida: ela ndo é apenas a auséncia de um
espaco que abriga, mas um sentimento de desamparo que nasce de um vazio interior, uma falta de
lacos afetivos e raizes emocionais sauddveis vinculadas a um espaco protetor.

No conto em estudo, o marinheiro ndo estabelece qualquer habitagdo, nenhuma variante de

casa é construida, a ndo ser um “toldo”, feito com o couro da vaca, e, consequentemente, ndo pode
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vivenciar uma experiéncia existencial positiva, em um espaco envolvente, um abrigo para o corpo e
para os sonhos. O navio, que o protegia no mar, naufragou; nada é dito sobre o navio que o resgata,
mas sabemos que ele trouxe a salvacdo; e, sobre o navio do cruzeiro, sabemos que, antes de ser um
espaco de lazer e descanso, é um meio que o fazendeiro utiliza para buscar a ilha. Esta também nao
Ihe possibilita a construcdo de um lar, embora tenha possibilitado uma relagdo com a vaca Carola.

O viajante naufragado encontra-se perdido, desamparado, vazio. Ele ndo habita um espaco
com profundidade. E nenhum espaco, a ndo ser a ilha deserta, habita o seu ser. A maior tragédia
desse sujeito é ndo ter para onde ir ou para onde voltar. Sua condi¢cdo de ndufrago é permanente.
Estamos pensando em um sujeito que vivencia as tensdes e ameacas globais do periodo pds Segunda
Guerra Mundial, como marca O carnaval dos animais, em seu primeiro conto, com o lancamento de
uma bomba nuclear. A ameaca constante de bombas vindas do céu e a morte em escala industrial

colocaram sob tensdo toda a humanidade, repercutindo por todo o globo terrestre.

[ coNSIDERACOES FINAS |

Em nossa analise, pudemos constatar que a ilha deserta, no conto em estudo, é representada
como um espaco indspito, com alto valor simbdlico, diferentemente das ilhas desertas de Robson
Crusoé e O corcel negro, que assumem outros sentidos. Na relacdo com o protagonista, a ilha revela
um estado existencial precdrio (peculiar a um determinado momento histérico — pds Segunda Guerra
Mundial), que parece ser uma tendéncia existencial que afeta o ser humano em uma escala global,
desmantelando sua intimidade protegida, afetando sua relacdo consigo, com o outro e com o mundo.

Pudemos confirmar também o valor estético do texto de Scliar, que dialoga com outras obras
da literatura para debater, com profundidade, a condicdo existencial do ser humano no século XX.
Scliar configura novos sentidos para o espaco representado, nos mostrando os (des)caminhos que
tomamos, ao longo da vida. A técnica da diversidade do espaco, na narrativa curta, constituiu uma
nova marca, na obra deste escritor criativo, e possibilita um recurso estético interessante, ao qual
denominamos de cronotopo da casa global. Com isso, podemos visualizar um percurso dialético de

tensdes histdéricas, que vai do mundo ao homem e vice-versa, abalando a intimidade e desorientando

a existéncia.
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THE SHIPWRECKED TRAVELER

Abstract:

Our aim in this article is to analyze the short story “A vaca”, from the book O
carnaval dos animais (1976), by Moacyr Scliar, looking at inhabited space
representation and life condition of the leading character. We sought to investigate
this subject’s existencial emptying and the aesthetic elaboration of space
representation. For this purpose, we guided our reading from these analytical
categories: 1) the literary chronotope, by Bakhtin (2010), unfolding such category in
other subcategory — the global house chronotope; and 2) the protected intimacy, by
Bachelard (1978), developing other subcategory — the destroyed intimacy. We hope,
with this article, not only contribute to increase Scliar’s critical essay, but also
potentiate, functionally, to other readings, the related theoretical categories.

Keywords: Moacyr Scliar, Chronotope, protected intimacy.
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