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Resumo: O homem do Direito é um personagem 
recorrente na obra machadiana. Contudo, Esaú e 
Jacó (1904), seu penúltimo romance, ambientado 
no período da transição Monarquia-República no 
Brasil, levanta a possibilidade de análise de um su-
jeito específico, desde a sua decisão de ingressar 
no curso jurídico até o início de sua jornada na 
vida pública, que comumente era o fim persegui-
do pelos jovens de sua estirpe. Assim, este traba-
lho tem por escopo traçar um estudo interdisci-
plinar, viabilizando o diálogo entre o Direito, a 
História e a Literatura na análise da obra literária, 
buscando compreender os desdobramentos da 
inauguração dos primeiros cursos jurídicos bra-
sileiros, sua importância para os rumos políticos 
do Império e qual o lugar do homem do Direito, 
instruído nessas instituições, no momento em que 
o Brasil caminhava rumo à República.
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Abstract: The man of law is a recurring charac-
ter in the Machado de Assis work. However, Esau 
and Jacob (1904), his penultimate novel, set in the 
period of the Monarchy-Republic transition in 
Brazil, raises the possibility of analyzing a specific 
subject, from his decision to enter the legal cour-
se, until the beginning of his journey in life whi-
ch was commonly the end pursued by the young 
people of his strain. Thus, this work aims to plot 
an interdisciplinary study, enabling the dialogue 
between law, history and literature in the analysis 
of literary work, seeking to understand the conse-
quences of the inauguration of the first legal cou-
rses its importance for the political directions of 
the Empire and what is the place of the law man, 
instructed in these institutions, at the time when 
Brazil was heading towards the Republic. 
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Introdução

Esaú e Jacó1, o penúltimo romance machadiano (1904), está ambientado na cidade do 
Rio de Janeiro, em um recorte temporal que compreende o II Império e os primeiros anos da 
República. Está dividido em dois momentos principais, que tratam da infância de Pedro e Pau-
lo e, posteriormente, da sua vida adulta. Os garotos são irmãos gêmeos, filhos de Natividade 
e Agostinho Santos. Ainda no início da história surge outra figura que é fundamental para os 
desdobramentos da trama: o Conselheiro Aires, um diplomata amigo da família dos garotos, 
que acompanha a trajetória da família e a escreve em seus cadernos, junto aos acontecimentos 
do seu cotidiano. São os escritos de Aires que alimentam a narrativa, posto que na advertência 
contida no início do livro, o narrador da história afirma ter encontrado os relatos redigidos pelo 
Conselheiro. 

 São comezinhas as propostas de leitura de Esaú e Jacó sob a ótica do processo de crise 
da Monarquia que culminaria em sua substituição pela República em 1889, devendo ser enten-
didas enquanto crises, as disputas que se operavam no seio da política interna, mas também 
dos processos internacionais que aqui influíram, inserindo-se aí os avanços liberais – ainda que 
tardios no Brasil -, que influenciaram diretamente em questões cruciais da vida política nacio-
nal, tais quais a escravidão e as querelas em torno autonomia ou subordinação das províncias à 
Coroa e à própria figura do imperador. Contudo, a leitura que proponho deve se dar, sobretudo, 
a partir de uma figura muito peculiar na história do Brasil e nas páginas da nossa literatura: o 
homem do Direito. 

Para melhor entender sua trajetória, seu lugar no romance e o que o torna central neste 
estudo, se faz necessário compreender a relação que o Brasil Imperial estabeleceu com o Direito. 
É este o ponto por onde passam os três ângulos desta investigação: História, Direito e Litera-
tura. Sendo que na primeira é possível buscar a emergência na busca de autonomia intelectual 
e política no Brasil, o processo necessário para tornar isto possível e, ainda, a construção desse 
homem do Direito em nosso imaginário também por intermédio da literatura. 

É necessário traçarmos um panorama do papel atribuído às primeiras faculdades de Di-
reito do Brasil, mas sobretudo da Faculdade de Direito do Largo de São Francisco, lugar de 
formação de Paulo e, acerca desse tema, é elementar que se recorra ao conhecido estudo elabo-
rado pelo sociólogo Sérgio Adorno, Os Aprendizes do Poder (1988), que se ocupa de estudar a 
formação cultural e profissional do bacharel em Direito no Brasil, sobretudo daquele formado 
na academia paulista. Apesar da grande relevância do estudo de Adorno para a compreensão 
do momento inicial do Direito Brasileiro, não partilho da ideia por ele defendida de que na 
academia paulista o escopo era formar um perfil específico de intelectual, o político, mas busco 
aporte na pesquisa do jurista Ricardo Fonseca (2008), quando afirma ser, o homem instruído 
no Direito, naquele Brasil do século XIX, um todo indivisível e indispensável àquele momento: 
o bacharel-político. 

1. Doravante identificada pelas iniciais E.J. seguidas da numeração da página.
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No recorte desta pesquisa estamos a falar de uma cultura jurídica em voga no Brasil do 
Século XIX, sem perder de vista que sua construção derivou, sobretudo, do Direito Coimbrão, 
tendo em vista ser a Universidade de Coimbra o lugar de formação da grande maioria dos juris-
tas que aqui atuaram, desde o período colonial.

Urge dizer que o grande paradigma que àquele tempo regia a política e a economia era o 
liberalismo, gestado no Velho Continente, cuja adoção implicaria na necessidade de construir 
outro Direito que destoasse daquele ensinado em Coimbra. Os princípios norteadores desse 
liberalismo encontraram, no Brasil, um cenário peculiar, como a existência da escravidão, e a 
solução encontrada pelos grupos dirigentes foi trajar seu conservadorismo com indumentária 
liberal, adotando discursos como o de uma abolição gradual, lastreada pela legislação. 

Os estudos principais acerca da história das primeiras faculdades de Direito do Brasil são 
unânimes na afirmação de que o funcionamento dos primeiros cursos jurídicos se deu de ma-
neira desorganizada e com o enfrentamento de problemas como a baixa frequência dos discen-
tes, ausência dos professores, baixo teor reflexivo nas discussões e, inicialmente, parca produção 
acadêmica. Na Academia de São Paulo, segundo Adorno (1988), o conhecimento circulava de 
maneira mais significativa em outros espaços que não o da sala de aula. Ademais, era comum 
que tanto alunos quanto professores ingressassem na vida política a partir do espaço ocupado 
no Largo de São Francisco.

Quando tiveram barbas 
 
Em Esaú e Jacó, somente a partir do capítulo VIII, intitulado “Nem casal, nem general” 

os gêmeos Pedro e Paulo tornam-se frequentes na trama, momento em que o narrador nos 
conta o dia exato em que foram dados à luz, aos sete de abril de 1870 “[...] um par de varões tão 
iguais, que antes pareciam a sombra um do outro, se não simplesmente a impressão do olho, 
que via dobrado”. (E. J. p. 27). 

É Perpétua, irmã de Natividade e agregada da casa, que recebe os nomes em uma espécie 
de iluminação enquanto rezava. Viriam a ser Pedro e Paulo, como dois dos maiores apóstolos 
do cristianismo, um judeu e outro gentio. A escolha dos nomes dos protagonistas pelo autor, 
tanto quanto o próprio título do romance, sinalizam ao leitor o lugar que as disputas ocupam 
dentro da história. 

Ainda em tenra idade os pequenos suscitariam outra questão: quais carreiras seguiriam? 
É a partir desse momento que o Direito passa a aparecer direta ou indiretamente no texto. 
Devido à ausência de universidades e precariedade do ensino elementar em solo brasileiro, os 
grandes cargos da burocracia eram monopolizados pelas pessoas letradas. 

Neste sentido, no enredo de Esaú e Jacó, as maiores preocupações eram de Natividade, 
que sonhava com um futuro grandioso para os filhos e decidiu ir consultar a cabocla Bárbara, 
obtendo, com muita insistência, a autorização do marido para subir o morro onde vivia a “sibi-
la”, tendo como resultado a previsão de que seriam grandes homens. Os pais dos gêmeos, então, 
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projetam seus interesses nos filhos, a fim de que estes dessem continuidade ao nome da família, 
sendo que a instrução em uma universidade era um dos caminhos necessários, sobretudo a 
quem desejasse galgar espaço na vida política. 

As personalidades atribuídas aos protagonistas Pedro e Paulo são decisivas para que o 
leitor compreenda o porquê de suas escolhas profissionais na vida adulta. No início do capítulo 
XVIII o narrador constrói esse caminho, quando continua a sublinhar as semelhanças entre os 
dois irmãos, por ocasião de seus sete anos, para então falar das duas personalidades e tempera-
mentos:

 
Paulo era mais agressivo, Pedro mais dissimulado [...] não digo com isso que um e outro dos 
gêmeos não soubesse agredir e dissimular; a diferença é que cada um sabia melhor o seu gosto, 
coisa tão óbvia que custa escrever. (E.J. p. 42). 
 

Veio o crescimento dos dois irmãos – o narrador faz grandes avanços no tempo - e com 
isto, o aumento das desavenças entre eles, que mais tarde observariam poder somar-lhes algu-
mas benesses da mãe. Somente a partir do capítulo XXII o leitor é informado acerca da predi-
leção política que Paulo adotaria futuramente sem, contudo, receber maiores esclarecimentos, 
o que o narrador fará alguns capítulos depois. Cumpre ressaltar que a querela ideológica entre 
eles se acentuou quando os gêmeos eram ainda meninos de colégio, em uma situação muito 
específica: 

Naquele ano, uma noite de agosto, como estivessem algumas pessoas na casa de Botafogo, suce-
deu que uma delas [...] perguntou aos dois irmãos que idade tinham. Paulo respondeu: - Nasci no 
dia em que Pedro I caiu do trono. E Pedro: - Nasci no aniversário do dia em que Sua Majestade 
subiu ao trono. [...] A mãe explicou: - Nasceram no dia 7 de abril de 1870. [...] Natividade repre-
endeu a Paulo a sua resposta subversiva. Paulo explicou-se, Pedro contestou a explicação e deu 
outra, e a sala viraria clube, se a mãe não os acomodasse por esta maneira: - Isto hão de ser grupos 
de colégio; vocês não estão em idade de falar em política. Quando tiverem barbas2. (E.J.p. 49). 
 

Nesse trecho é possível observar que a resposta de Pedro indica desde logo a sua simpa-
tia pela monarquia, enquanto Paulo mostra-se avesso a ela, já que escolhe como fato marcante 
para sua data de nascimento, a queda de Pedro de Alcântara e não a ascensão de seu sucessor, 
Pedro II. 

É possível que as sementes para suas escolhas políticas tenham, de fato, sido plantados 
no ambiente escolar. Os garotos estudaram o ensino elementar no Colégio Pedro II, de tradição 
claramente conservadora. Acerca da “tradição educacional” no Brasil do Segundo Reinado, diz 
a historiadora Lilia Moritz Schwarcz que:

 [o Colégio Pedro II] era o caminho certeiro para os almejados cursos jurídicos e já garantia um 
diploma de bacharel em letras. A partir daí o destino era a Europa ou os quatro cursos de Direito 
e de medicina [existentes no Brasil]. (Schwarcz, 1998, p. 119). 

2. Frase proferida por Natividade e que serviu de inspiração para o subtópico da sessão. 
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Concernente às áreas profissionais escolhidas pelos gêmeos, Direito e Medicina, essas 
foram as primeiras apostas da família, não escapando, os meninos, aos costumes da época. No 
tocante a Paulo, o próprio caráter e postura agressiva que caracterizam o jovem estudante desde 
o início, demonstram a maneira como o bacharel e o homem do Direito eram vistos por seus 
contemporâneos: homens de postura combativa, agressiva, de discurso eloquente e retórico. 

Interessante, no mesmo capítulo, é a maneira como se dá a referenciação às ideias dos 
meninos, o que remete o leitor machadiano inevitavelmente à “Teoria do Medalhão”, desen-
volvida por Machado em conto homônimo, publicado em 1881, na Gazeta de Notícias. Embora 
este trabalho não enverede pelo campo da literatura comparada, no decorrer da investigação 
observei que o conto machadiano “A Teoria do Medalhão”, apesar de escrito em um momento 
anterior, é de suma importância para a compreensão de Esaú e Jacó (1904), posto que o roman-
ce mostre-se enquanto um desenvolvimento mais complexo do conto. 

“A Teoria do Medalhão” desenvolve-se no contexto de um diálogo entre pai e filho às 
vésperas do aniversário deste. O que sabemos do aniversariante é que ele possuía, no início 
da conversa, vinte e um anos, algumas apólices e um diploma. Seu pai busca garantir-lhe um 
caminho de sucesso e por isso põe diante do filho algumas opções e julga imprescindíveis as 
instruções que lhe dá: 

Há infinitas carreiras diante de ti.Vinte e um anos, meu rapaz, formam apenas a primeira sílaba 
do nosso destino. Os mesmos Pitt e Napoleão, apesar de precoces, não foram tudo aos vinte e 
um anos. Mas qualquer que seja a profissão da tua escolha, o meu desejo é que te faças grande e 
ilustre, ou pelo menos notável, que te levantes acima da obscuridade comum (Assis, 1994, p. 2). 
 

Vemos no fragmento que o pai de Janjão tem a mesma preocupação que a Família San-
tos, de não deixar que a família retorne à obscuridade, regra entre os mal nascidos, sem uma ár-
vore genealógica muito frondosa. Analisando os dois enredos é perceptível o reaproveitamento 
do personagem “pai de Janjão”, do conto, no banqueiro Santos e sua esposa Natividade, de Esaú 
e Jacó, mas também a extensão de Janjão nos gêmeos Pedro e Paulo, cuja marca se dá pelo hor-
ror ao anonimato e o anseio por uma vida que, para ser de sucesso, passava pela instrução, mas 
também pela política e, por fim, o interesse em agradar a opinião pública. 

A Família Santos não possuía capital simbólico e por isso mesmo era necessário recontar 
a história da família a partir dos filhos. Isto seria possível através da formação acadêmica, en-
tretanto, a ciência nua e crua não enchia os olhos e não era suficiente para dar-lhes a grandeza 
almejada. Ser um homem da ciência era necessário muito mais enquanto ornamento em relação 
à política e, acerca desta realidade, a mãe dos gêmeos estava bem instruída e por esta razão a for-
mação dos filhos deveria ser apenas um passo para o que realmente interessava: a vida pública: 

[...] — Sim, podiam ser grandes na ciência, um grande médico, um grande jurisconsulto... Nati-
vidade não quis confessar que a ciência não bastava. A glória científica parecia-lhe comparativa-
mente obscura; era calada, de gabinete, entendida de poucos. Política, não. Quisera só a política, 
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mas que não brigassem, que se amassem, que subissem de mãos dadas... Assim ia pensando 
consigo [...]. (E.J. p. 184). 
 

Este trecho evidencia, mais uma vez, que o anseio pela glória através da ascensão política 
brotara primeiramente em, posto que fosse já inviável que o pais dos garotos conseguisse algum 
êxito neste aspecto, já que, ao menos nas impressões do Conselheiro Aires, Santos mostrava-se 
um sujeito desprovido de características imprescindíveis a um político daquele período. Além 
disso, Santos, embora rico, estava fora do perfil predominante no cenário político, uma vez que 

os “capitalistas”, como eram chamados aqueles da estirpe do banqueiro Santos, embora bem 
relacionados com os outros homens de negócios e de relevo na sociedade ainda não figuravam 
no cenário político, no tocante à ocupação de cadeiras na casa Legislativa ou no Senado e nem 
gozavam de prestígio diante do Imperador. (Faoro, 2001, p. 311), ao contrário dos latifundiá-
rios, bacharéis em Direito (advogados ou magistrados) e profissionais liberais. 

Do perfil dos políticos no Brasil Independente 
 
Segundo José Reinaldo de Lima Lopes, a magistratura, durante o Império, era “uma 

espécie de corpo privilegiado, que garantia a mobilidade social de alguns homens livres e ta-
lentosos”. (Lopes, 2012, p. 297). Mas, para isso, era preciso estar próximo ao trono, já que era 
necessário ser indicado pelo Imperador à ocupação do cargo. A magistratura também permitia 
a candidatura à Câmara e era um passo fundamental para se chegar ao Senado e à almejada 
vitaliciedade que ele proporcionava. 

Nos cursos jurídicos formavam-se juristas, mas também toda a burocracia estatal e, aos 
poucos, os lugares que antes eram ocupados majoritariamente por magistrados – no Período 
Colonial e no Primeiro Reinado -, foram sendo preenchidos por profissionais liberais e, so-
bretudo, pelos advogados. Neste sentido, Humberto Dantas afirma que “’[...] às vésperas da 
inauguração dos primeiros cursos jurídicos brasileiros, os deputados formados em Direito ocu-
pavam a maioria das cadeiras na Assembleia Constituinte.” (Dantas, 2003, p. 26). 

Naturalmente, a preocupação maior de Natividade seria com as ideias de Paulo, posto 
que desde menino não se coadunassem com as convicções da família. A fim de evitar conflitos 
mais sérios entre os filhos, Paulo é enviado a São Paulo para ingressar nos estudos jurídicos 
da Faculdade de Direito do Largo de São Francisco. Antes da partida de Paulo para estudar 
na capital paulista, temos ainda outro episódio, ocorrido em uma loja de vidraceiro, onde ele 
e o irmão se depararam com algumas velharias e, dentre elas, os retratos duas figuras centrais 
para a história francesa e cujos atos influenciariam diretamente o mundo ocidental: Luís XVI, 
comprado por Pedro – o último monarca francês antes da Revolução e cuja morte representa 
o fim de uma era na história da França - e Robespierre, comprado por Paulo, homem que foi 
advogado e um dos grandes nomes da Revolução responsável pela queda e morte de Luís XVI. 

O episódio dos quadros é um estopim, pois é quando, “[...] as opiniões de Pedro e Paulo 
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[...] chegaram a encorporar-se em alguma coisa.” (E.J. p. 51). Os retratos foram comprados e 
fixados nas paredes do quarto que os gêmeos dividiam na casa de Botafogo e viriam a fomentar 
as desavenças entre eles, culminadas em agressões físicas, após Paulo ter a iniciativa de rasgar o 
retrato de Luís XVI do irmão, que lhe retribuiu o gesto: 

- Mamãe, Paulo é mau. Se mamãe ouvisse os horrores que ele solta pela boca afora, mamãe mor-
ria de medo. Custa-me muito não ir à cara dele; ainda não lhe tirei um olho...
 - Meu filho, não fales assim, é teu irmão. [...] não quero pancadas; o melhor é que esqueçam tudo 
e se queiram bem. Você não vê como seus pais se querem? [...] Afinal que tem vocês com um 
sujeito mau que morreu há tantos anos?
 - É o que eu digo, mas ele não se emenda.
 - Há de emendar-se; os estudos fazem esquecer criancices. Você também quando for médico 
tem muito que brigar com as moléstias e a morte; é melhor que andar dando pancada em seu 
irmão... Que é lá isso? Não quero arremessos, Pedro! Sossegue, ouça-me!
 - Mamãe é sempre contra mim. 
 – Não sou contra nenhum [...] Não penses que desaprovo as tuas opiniões políticas. Até gosto 
delas e são as minhas, são as nossas. Paulo há de tê-las também. Na idade dele aceita-se quanta 
tolice há, mas o tempo corrige3 [...] (E.J. p. 54-55). 
 

Nota-se que a mãe tinha esperança de que os estudos e o alcançar da maturidade trans-
formassem a postura de Paulo e fizessem-no incorporar as preferências da família, reconhe-
cendo as ideias republicanas como um equívoco. A separação pode ser vista também enquanto 
parte do jogo de oposições desenvolvido por Machado: o Rio de Janeiro era então reduto e sede 
da monarquia e do conservadorismo, de onde emanavam as decisões e diretrizes para as pro-
víncias, enquanto a cidade de São Paulo desempenhou um papel importante no recebimento e 
gestação de ideias de cunho liberal e republicanas, sendo que a Faculdade de Direito – conheci-
da como república dos bacharéis - foi um lugar propício à propagação dessas ideias A mãe dos 
gêmeos não atinou que a faculdade produziria em Paulo um efeito ricochete. 

 Raimundo Faoro (2001) afirma que, de fato, o republicanismo era coisa de liberais que o 
elevavam às últimas consequências e também era coisa de estudante, de modo que não se espe-
ravam efeitos concretos dessas ideias na vida prática. O autor afirma que dentre os estudantes, 
era, sobretudo, “[...] da Faculdade de Direito de São Paulo, de onde se irradiariam os republi-
canos de todas as províncias.” (2001, p. 14). Concernente à emblemática figura do bacharel, 
afirma a historiadora Emília Viotti da Costa que

[com] a expansão do mercado interno [...] [passou a] almejar uma relativa independência em 
relação às lealdades tradicionais que o aprisionavam. Arvorou-se, então, em patrono do povo. 
Aceitou com entusiasmo ideias novas, apoiou movimentos políticos dissidentes e se fez emissá-
rio do progresso – mas de um progresso que pretendia fosse filtrado pela tradição (Costa, 2007, 
p. 12-13). 
 

Paulo encaixa-se nesse “segundo momento” do bacharel, que, conforme Viotti da Costa, 
3. Sublinhados meus. 
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não se opôs efetivamente ao patriarcado e quando o fez teve suas tentativas frustradas por falta 
de apoio, visto que os grupos da velha política ainda estavam a ditar as regras do jogo. Ainda 
assim, os homens do Direito que já eram de uma geração graduada no Brasil, nas faculdades de 
Olinda e de São Paulo, como Pimenta Bueno4 e Braz Florentino5, desempenharam também um 
importante papel para a consolidação do poder Monárquico, inclusive na defesa de um modelo 
escancaradamente autoritário, como a existência do Poder Moderador, estendido até a reta final 
do Império. 

 

Quem quer ser um Medalhão? Sobre política, paixão e ambição 
 
Como sugeri anteriormente Esaú e Jacó, intencionalmente ou não, é um desenvolvi-

mento coerente do que Machado de Assis descreve como sendo “A Teoria do Medalhão”, conto 
publicado 23 anos antes do romance em análise. Assim, no enredo de Esaú e Jacó é possível 
observar nas práticas e atitudes dos personagens as qualidades do medalhão, sobretudo no per-
sonagem que é um medalhão do Direito: Paulo. 

O ofício de medalhão referido por Machado não era exclusividade da ficção tampouco 
do homem instruído no Direito e seus leitores do Século XX certamente compreendiam as pis-
tas deixadas pelo autor. No conto, a receita para tornar-se um medalhão envolvia a necessidade 
de voltar a atenção a apreciação da retórica e de passatempos como o voltarete e o dominó, evi-
tar ambientes como livrarias, e abusar do latim e das máximas de homens célebres e brocados 
jurídicos. 

Criados em um ambiente pouco reflexivo, atentos aos desdobramentos da política, con-
tudo, alheios ao que realmente deveria interessar, Pedro e Paulo eram afoitos a posicionarem-
-se, mas criticamente imaturos: 

As barbas não queriam vir, por mais que eles chamassem o buço com os dedos, mas as opini-
ões políticas e outras vinham e cresciam. Não eram propriamente opiniões, não tinham raízes 
grandes nem pequenas. Eram (mal comparando) gravatas de cor particular, que eles atavam ao 
pescoço, à espera que a cor cansasse e viesse outra. Naturalmente cada um tinha a sua. Também 
se pode crer que a de cada um era, mais ou menos adequada à pessoa. (E.J.p. 49). 
 

Nesse momento da narrativa os filhos do casal Santos ainda não eram homens feitos, 
mas já estavam cheios de opiniões que lhes parecia bem ostentar. Opiniões superficiais, um 
ornamento – aí representado pela gravata -, e importava que as tivessem e que discordassem 
um do outro 

4. Aluno da primeira turma da Faculdade de Direito do Largo de São Francisco, José Antônio Pimenta Bueno ocu-
pou os cargos de juiz de fora, juiz da alfândega e chefe da Polícia na cidade de Santos. Foi, ainda, juiz de Direito, 
desembargador e ingressou na política apadrinhado por Martim Francisco Ribeiro de Andrada, irmão de José Bo-
nifácio. Em sua trajetória política, integrou o Conselho de Estado e oscilou entre o Partido Liberal e o Conservador, 
havendo sido grande defensor da Monarquia e entusiasta da abolição.
5. Formado em Direito pela Faculdade de Direito do Recife, foi lente da mesma instituição, jornalista e civilista de 
destaque no cenário nacional. Foi presidente da província do Maranhão entre 1869 e 1870. 
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O capítulo XXXVII, intitulado “Desacordo no Acordo” diz respeito à abolição da escra-
vatura e à maneira como o fato foi recebido por Pedro e Paulo uma vez que, sendo eles monar-
quista e republicano, respectivamente, tinham ideias distintas do significado daquele evento: A 
diferença única entre eles dizia respeito à significação da reforma, que para Pedro era um ato de 
justiça, e para Paulo era o início da revolução. Ele mesmo o disse, concluindo um discurso em 
São Paulo, no dia 20 de maio: “A abolição é a aurora da liberdade; esperemos o sol; emancipado 
o preto, resta emancipar o branco”. (E.J. p. 68). 

O narrador valoriza a reação de Paulo ao evento e o efeito que seu discurso produz em 
Natividade. A frase extraída ao discurso do então estudante de Direito era um claro posiciona-
mento acerca da inevitabilidade da República e de como a abolição havia sido um passo neste 
sentido e, no mesmo capítulo vemos o desespero de Natividade, temendo que a afronta escrita e 
proferida pelo filho lhe acarretasse problemas, pelo que este lhe responde de maneira inflamada, 
com “[...] trinta mil expressões de ternura, declarando no fim que tudo lhe poderia sacrificar, 
inclusive a vida e até a honra; as opiniões é que não. ‘Não, mamãe; as opiniões é que não”’. (E.J. 
p. 68). 

O leitor há de convir que Paulo é muito talentoso “na arte difícil de pensar o pensado” e, 
neste caso, de dizer o já dito. Acerca da máxima proferida por Paulo, o narrador explica pará-
grafos depois, no mesmo capítulo:

Nem sempre as mães atinam. Não atinou que a frase do discurso não era propriamente do filho; 
não era de ninguém. Alguém a proferiu um dia [...] Outrem a repetiu, até que muita gente a fez 
sua [...] Há frases assim felizes. Nascem modestamente, como a gente pobre; quando menos 
pensam, estão governando o mundo, à semelhança das ideias. As próprias ideias nem sempre 
conservam o nome do pai. (E.J. p. 68). 
 

É preciso mencionar que Paulo portou-se como um exímio prático da teoria do meda-
lhão, mas nela há outro ponto, para além de se evitar a originalidade das ideias e reproduzir o 
já dito: a publicidade. A busca da publicidade é um passo importantíssimo na carreira de um 
medalhão bem sucedido e, neste sentido, o jovem estudante não perdeu a oportunidade de dis-
cursar em 20 de maio de 1888, conforme mencionado anteriormente, e tornar o feito conhecido 
de sua família, remetendo, inclusive, a cópia do discurso que, embora destoando do posiciona-
mento político da Família Santos, não deixaria de pô-la em evidência, razão pela qual Santos 
intentou publicá-lo.

Acerca da opinião pública, especialmente, Machado de Assis escreveu em 5 de março de 
1867, em crônica publicada nas Cartas Fluminenses: 

Dizem alguns que V. Excia. não existe; outros afirmam o contrário. Mas estes são em maior 
número, e a força do número, que é a suprema razão moderna, resolve as dúvidas que eu por-
ventura possa ter [...] Agora que me conhece, perguntará V. Excia. por que motivo esta primeira 
carta é dirigida à sua pessoa, e que lhe quero dizer com esta dedicatória. Nada mais simples. 
Entrando numa sala, cumprimenta-se logo a dona de casa; entrando na imprensa, dirijo-me a 
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V. Excia. que é a dona dela, segundo dizem as gazetas, e eu creio no que as gazetas dizem. (Assis, 
1867, p. 1). 
 

Aqui Machado deixa de maneira clara o papel das gazetas para a aceitação ou não de um 
indivíduo em determinadas sociedades de poder e/ou saber. “A opinião governa o mundo” e 
Paulo, ciente disso, temeu o que pensaria ela acerca da sua pessoa, já que o pai espalhou o seu 
discurso sobre a abolição aos quatro ventos, e à Princesa Regente, e, na tentativa de mascarar 
sua dissidência política, frisou que a máxima mais importante do seu discurso se devia ao fato 
de ele ser um liberal nos moldes de 1848 e não um republicano6:

Pelas férias é que Paulo soube da interpretação que o pai dera à Regente daquele trecho do dis-
curso. Protestou contra ela, em casa; quis fazê-lo também em público, mas Natividade interveio 
a tempo. Aires pôs água na fervura, dizendo ao futuro bacharel: 
— Não vale a pena, moço; o que importa é que cada um tenha as suas ideias e se bata por elas, 
até que elas vençam. Agora que outros as interpretem mal é coisa que não deve afligir o autor. 
— Afligir, sim, senhor; pode parecer que é assim mesmo... Vou escrever um artigo a propósito 
de qualquer coisa, e não deixarei dúvidas... 
[...]
— Mas quem duvida dos seus sentimentos? 
— Podem duvidar [...] de mofa: 
— Conheço tudo isso, são idéias paulistas.
 — As tuas são idéias coloniais, replicou Paulo. (E.J.p. 78-79). 
 

A preocupação de Paulo com sua reputação não era infundada, posto que ser confundi-
do com um liberal de 1848 poderia colocá-lo em maus lençóis com seus camaradas republica-
nos e minar suas pretensões políticas7. Ademais, é de se supor que ele, morando e estudando em 
São Paulo, deveria estar ciente da iminência da República, uma vez que o Império dava fortes 
sinais de desgaste, ainda mais evidentes após a abolição. 

O discurso proferido por Paulo liga-se às teses do pesquisador espanhol Carlos Petit 
(2000) e do jurista brasileiro Ricardo Fonseca (2008) de que houve, tanto na Espanha quanto no 
Brasil, no desenvolvimento de suas respectivas culturas jurídicas – que teria se dado no século 
XIX para os dois países -, uma transformação no perfil do jurista , de um perfil eloquente e ro-
mântico, apegado a “palavra falada”, cujo principal representante seria o advogado. 

Embora a tese de Petit sirva de inspiração para a abordagem de Ricardo Fonseca, há algo 
em sua obra que destoa, ao menos da representação machadiana desse perfil que pode ser o ba-

6. Machado não estava alheio às contradições presentes no discurso dos defensores das liberdades individuais. Um 
exemplo destas contradições é explicitada por Alfredo Bosi em sua análise de Memórias Póstumas de Brás Cubas, 
ao mencionar Cotrim, o cunhado de Brás, que defende a liberdade de propriedade, mas é um explorador da ativida-
de escravagista (Bosi, 2010). Em Esaú e Jacó, narrador, ao comentar o episódio da concessão do título nobiliárquico 
ao casal Santos, menciona que os garotos sentiram ter ganhado um mérito especial com a titulação dos pais e acres-
centa que Paulo, em sua futura condenação às instituições, após tornar-se republicano, não incluiu seus genitores, 
que delas se beneficiaram significativamente, não mencionando o fato de possuírem o título, o que corrobora com o 
argumento de que suas convicções eram superficiais e restritas a aspectos muito específicos do regime monárquico.
7. Posto que ser um defensor da abolição não fazia dele, necessariamente, um republicano.
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charel, jurista, advogado, tribuno: o teórico espanhol afirma que a formação erudita, que incluía 
amplos conteúdos em comum com a faculdade de Letras, não tinha a intenção de ser apenas 
um adorno ou um requisito para a manutenção de um status, e sim como a manifestação de um 
dever moral para com a profissão (Petit, 2000, p. 71-72).

 Em via oposta, os perfis machadianos são sempre desmascarados em suas narrativas. 
Acerca do discurso de Paulo sobre a emancipação dos escravos, por exemplo, embora a frase 
cause certa impressão acerca de seu anseio pela liberdade de todos, em seu cerne Paulo possuía, 
assim como Pedro, um forte desejo de poder que em nada combinava com emancipação, a me-
nos que fosse somente a sua. 

A instabilidade no cenário do Segundo Império, segundo Faoro, fazia com que o estar 
na câmara dos deputados fosse apenas um estágio necessário para se chegar ao senado, cuja vi-
taliciedade era sinônimo de segurança frente às intempéries e agitações da Câmara, bem como 
“a continuidade de ação e o abrigo contra os longos ostracismos, ostracismos que desamparam 
os partidos de representantes na câmara temporária” (Faoro, 2001, p. 404). 

No Brasil da década de 1880, assim como a tabuleta do confeiteiro Custódio estava co-
mida de bichos por dentro, sem que este se desse conta, cá embaixo, tal foi para muitos o adven-
to da República naquele 15 de novembro de 1889, mesmo para alguns de seus entusiastas, que 
não estavam metidos nos conchavos, como era o caso de Paulo:

— Como diabo é que eles fizeram isto, sem que ninguém desse pela coisa? Refletia Paulo. Podia 
ter sido mais turbulento. Conspiração houve, decerto, mas uma barricada não faria mal. Seja 
como for, venceu-se a campanha [...] Dizem que a entrada do marechal no quartel, e a saída, 
puxando os batalhões, foram esplêndidas. Talvez fáceis demais; é que o regime estava podre e 
caiu por si... ( E.J.p. 119-120). 
 

Talvez no entendimento da maioria a República fosse inevitável, mas inviável para 
aquele momento. Em Esaú e Jacó, a Corte parecia alheia à movimentação republicana, ou pela 
inexpressividade desse entusiasmo em território carioca, posto que ali fosse o reduto maior da 
Monarquia, ou porque, identificando seu potencial, este tenha subestimado pela capital do Im-
pério. Mesmo o Conselheiro Aires, um homem inteirado dos assuntos políticos, não deu muita 
atenção aos acontecimentos daquele dia. Acerca da manhã do dia 15, temos algumas de suas 
impressões, transcritas pelo narrador de Esaú e Jacó: 

[...] Notou que a pouca gente que havia ali não estava sentada, como de costume, olhando à toa 
[...] Estava de pé, falando entre si [...] Ouviu umas palavras soltas, Deodoro, batalhões, campo, 
ministério, etc. Algumas [...] Quando Aires saiu do Passeio Público, suspeitava alguma coisa, e 
seguiu até o Largo da Carioca. Poucas palavras e sumidas, gente parada, caras espantadas, vultos 
que arrepiavam caminho, mas nenhuma notícia clara nem completa. Na Rua do Ouvidor, soube 
que os militares tinham feito uma revolução, ouviu descrições da marcha e das pessoas, e notí-
cias desencontradas. (E.J. p. 107). 
 

Para o banqueiro Santos, a coisa não parecia tão simples como Aires pintava. Por ser um 
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homem de negócios, o pai dos gêmeos temeu que os bancos não tornassem a abrir, e mais, tinha 
consciência de sua relação de proximidade ao Imperador e imaginando um movimento com as 
dimensões da Revolução Francesa – note-se que os eventos de 1789 ainda estavam muito fres-
cos na mente dos personagens da trama, fosse como inspiração ou horror – temeu que a gente 
da sociedade fosse executada: 

[...] [Aires] Reduziu tudo a um movimento que ia acabar com a simples mudança de pessoal. — 
Temos gabinete novo [...] Nada se mudaria; o regime, sim, era possível, mas também se muda 
de roupa sem trocar de pele. Comércio é preciso. Os bancos são indispensáveis. No sábado, ou 
quando muito na segunda-feira, tudo voltaria ao que era na véspera, menos a constituição. [...] 
Santos receava os fuzilamentos; por exemplo, se fuzilassem o imperador, e com ele as pessoas 
de sociedade? Recordou que o Terror... Aires tirou-lhe o Terror da cabeça [...] Depois lembrou 
a índole branda do povo. O povo mudaria de governo, sem tocar nas pessoas. Haveria lances de 
generosidade. (E.J. p. 109-115). 
 

A reação de Aires à aclamação da República é compatível com o que teria dito o próprio 
imperador: “Isso é fogo de palha, conheço meus patrícios” (Schwarcz, p. 460). Generosidade, 
como pensou Aires, talvez não seja o adjetivo conveniente, mas o certo é que as pessoas foram 
poupadas da violência. Os eventos da proclamação da República trouxeram o sentimento de 
triunfo a Paulo e a revolta a Pedro. Contudo, Natividade atuou nos bastidores a fim de ameni-
zar a euforia de um e a raiva do outro, de modo que não brigaram por isto. Com a República 
instaurada vieram algumas surpresas: 

[...] viu Natividade os primeiros sinais de uma troca de inclinação, que mais parecia propósito 
que efeito natural. Entretanto, era naturalíssimo. Paulo entrou a fazer oposição ao governo, ao 
passo que Pedro moderava o tom e o sentido, e acabava aceitando o regime republicano, objeto 
de tantas desavenças [...] A oposição de Paulo não era ao princípio, mas à execução. Não é esta 
a república dos meus sonhos, dizia ele; e dispunha-se a reformá-la em três tempos [...] A razão 
parece-me ser que o espírito de inquietação reside em Paulo, e o de conservação em Pedro. Um 
já se contenta do que está, outro acha que é pouco e pouquíssimo, e quisera ir ao ponto a que não 
foram homens. Em suma, não lhes importam formas de governo, contanto que a sociedade fique 
firme ou se atire para diante. (E.J. p. 181). 
 

O Segundo Reinado durou cinquenta anos, com a sucessão de trinta e seis gabinetes, 
sendo 21 gabinetes organizados pelos liberais e 15 pelos conservadores. O governo gozou de es-
tabilidade e prestígio internacional, apesar das crises e insurreições, algumas ainda herdadas do 
I Reinado. Sucedendo um período tão longo de monarquia, a República, para Paulo, não surgiu 
tão reluzente como pintavam e era necessário reformá-la. Não deixava de ser uma distorção, o 
que Paulo esperava da República, já que desde a sua gestação esta trouxe inúmeras - e pungentes 
-incongruências, a começar pelos próprios grupos que se associaram para pedi-la. Talvez por 
exagerar na idealização do papel que teria no novo regime, ele não tenha se ocupado de obser-
vá-las. Acerca dos turbulentos primeiros anos da República, assevera Emília Viotti da Costa: 
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As contradições presentes no movimento de 1889 vieram à tona já nos primeiros meses da Re-
pública quando se tentava organizar o novo regime. As forças que momentaneamente se tinham 
unido em torno das idéias republicanas entraram em choque. Os representantes do setor pro-
gressista da lavoura, fazendeiros de café das áreas mais dinâmicas e produtivas, elementos liga-
dos à incipiente indústria, representantes das profissões liberais e militares, nem sempre tinham 
as mesmas aspirações e interesses. As divergências que os dividiam repercutiam em conflitos 
no Parlamento e eclodiam em movimentos sediciosos que polarizavam momentaneamente to-
dos os descontentamentos, reunindo desde monarquistas até republicanos insatisfeitos. (Costa, 
1999, p. 396). 
 

Pedro, em sua tendência conservadora, somada ao desejo de obter algum lugar ao sol na 
emergente República, lança-se, assim como Paulo, à política, contudo Machado não dá a ele o 
anseio pela restauração da monarquia, como ocorreu a muitos monarquistas, assim que viram 
os sinais iminentes da crise inicial da República. Pedro desejava a manutenção do status quo. Da 
eleição, ambos saíram vitoriosos, para o regozijo de Natividade:

 — Mas estão eleitos? — Eleitos; tomam assento quinta-feira [...]
 — A senhora escreveu-me que eram candidatos de dois partidos contrários. Natividade confir-
mou a notícia [...] Ambos apoiavam a República, mas Paulo queria mais do que ela era, e Pedro 
achava que era bastante e sobeja. Mostravam-se sinceros, ardentes, ambiciosos; [...]
 — Amam-se finalmente? — Amam-se em mim, respondeu ela depois de formular essa frase na 
cabeça.
 — Pois basta esse terreno amigo. [...] 
— Por que é que a política os há de separar?
 — A política é a paixão deles; paixão e ambição. Talvez já pensem na Presidência da República.
 — Já?
 — Não... isto é, sim; guarde segredo. Interroguei-os separadamente; confessaram-me que este 
era o seu sonho imperial. Resta saber o que fará um, se o outro subir primeiro.
 — Derrubá-lo-á, naturalmente.
(E.J. p. 185). 
 

Contudo, a genitora dos jovens parlamentares não se acomodou com este destino. Era 
pouco, não podia ser aquele o futuro previsto pela cabocla, como podemos depreender de sua 
postura no mesmo dia em que os filhos foram diplomados:

Quando cumpririam eles o seu destino? Viveria o tempo de os ver grandes homens, ainda que 
muito velha? A presidência da República não podia ser para dois, mas um teria a vice presidên-
cia, e se este a achasse pouco, trocariam mais tarde os cargos. Nem faltavam grandezas. Ainda se 
lembrava das palavras que ouviu à cabocla, quando lhe perguntou pela espécie de grandeza que 
caberia aos filhos. Coisas futuras! (E.J. p. 186).

 A enfermidade pôs cabo à esperança de vê-los presidentes ou algo que o valesse: “[...] a 
vossa vida custou-me muito, a criação também, e a minha esperança era vê-los grandes homens. 
Deus não quer, paciência”. Fê-los jurar a amizade eterna e juraram. A paz, contudo, não durou. 
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O instinto foi-lhes mais intenso do que a promessa feita à mãe em seu leito de morte, e tudo tor-
nou ao seu curso normal. No retorno aos trabalhos da Câmara, foram recebidos pelos colegas 
com o mesmo espanto que viram a paz anterior. Um deles interroga Aires: “— O senhor que 
se dá com eles diga-me o que é que os fez mudar, concluiu o amigo. — Mudar? Não mudaram 
nada; são os mesmos. [...] eles eram os mesmos, desde o útero. (E.J. p. 189).” 

Hélio Seixas Guimarães afirma que a tiragem de Esaú e Jacó chegou às livrarias cariocas 
no segundo semestre de 1904, quando acontecimentos tais quais a abolição e o advento da repú-
blica pareciam coisas da noite anterior. O autor afirma que o romance foi tema de pelo menos 
oito resenhas naquele momento: “[...] todas sem exceção fazem referência elogiosa à simplici-
dade da linguagem, que contrastava com os torneios verbais e o cultivo do vocabulário raro e 
às vezes bizarro”. (Guimarães, 2001, p. 210). José Veríssimo vai ao cerne da questão: o principal 
encanto da história machadiana estaria no contador (Veríssimo apud Guimarães, 2001, p. 211). 
Neste mesmo sentido, valho-me da assertiva de Guimarães, ao afirmar que o peso está no pro-
cesso narrativo, porque a história em si, “não avança” e o narrador sabe que sua trama é difícil 
de contar e de ler. Para o autor, essa “atmosfera de dúvidas” que permeia todo o enredo marca, 
lembrando John Gledson, “não só o tempo da narração do romance, mas as narrativas da mo-
dernidade (2001, p. 212). Entramos, com Machado, no terreno do Século XX. 

Considerações finais
 
Em um estudo interdisciplinar torna-se ainda mais evidente a abrangência da obra ma-

chadiana, aqui representada pelo romance Esaú e Jacó, e a riqueza de sua percepção de mundo, 
tanto em relação às questões mais gerais de seu tempo, relacionadas à política, as instituições, à 
própria literatura, mas também àquelas concernentes às minúcias que apenas um olhar lançado 
de outras áreas do conhecimento pode captar. 

O romance analisado é obra para muitos temas, contudo, sua leitura amparada pela his-
toriografia e pela História do Direito permite traçarmos possibilidades verossímeis de leitura do 
Brasil oitocentista e do Direito em seu desenvolvimento enquanto instituição e empenho para a 
criação de uma cultura jurídica nacional, objetivo do presente trabalho. Esaú e Jacó, sobretudo 
por meio da Família Santos, permite ao leitor compreender com mais clareza as angústias e 
contradições que permeavam a vida da burguesia à brasileira, tanto em suas questões religiosas, 
políticas e econômicas, quanto em seus dilemas éticos.

A casa de Agostinho e Natividade é um pequeno recorte da Corte e seus salões, interes-
sada na movimentação política e ao mesmo tempo sem compreender ou participar ativamente 
dos conchavos que levariam aos eventos do 15 de novembro de 1889. O enredo iniciado no 
Morro do Castelo, lugar de fundação do Rio de Janeiro, com a promessa de grandeza para os fi-
lhos, feita a uma mãe chamada Natividade, o recontar da história de sua família, que prosperara 
através do capitalismo, desvinculando-se de um passado interiorano e de pobreza e o empenho 
dessa mesma mãe para ver cumprida a predição da cabocla de que os seus filhos gêmeos seriam 
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grandes homens, levou a ideia norteadora deste trabalho: a de que no Brasil do Segundo Impé-
rio havia o esforço para pôr em prática um projeto de autonomia administrativa e intelectual 
intentado desde a Independência. Para a implementação desse projeto era necessário formar 
em terras brasileiras a elite letrada e preparada para assumir os rumos do Brasil e recontar a sua 
história.

 Neste sentido, a inauguração das primeiras faculdades de Direito, foi fundamental para 
que o próprio ordenamento jurídico nacional pudesse estar mais adequado à realidade bra-
sileira, de modo que Ricardo Fonseca (2008) menciona a suposta existência de uma cultura 
jurídica própria a partir desse momento. A partir da inauguração dos cursos, o quadro político 
e administrativo foi, aos poucos, sendo preenchido por homens formados no Brasil, e não mais 
em Portugal e França.

Ao longo do trabalho, nota-se que as instituições de ensino, fundadas também com a 
intenção de consolidar o Império e seu quadro político e administrativo foram também um 
espaço para a divulgação e o debate de ideias que destoavam do ideário monarquista. Machado 
de Assis, ao longo do romance, estabelece um evidente jogo de oposições desde os nomes dos 
personagens, e, no caso de Pedro e Paulo, até às suas personalidades, gostos artísticos e, por fim, 
convicções políticas e escolhas profissionais. 

A essa altura o leitor pode imaginar que o desfecho será previsível, contudo, desde o iní-
cio da obra Machado dá pistas que revelam a fragilidade de caráter dos garotos e de sua família, 
a inconsistência de suas ideias políticas e, através do Conselheiro Aires, aponta que os meninos 
tinham mais em comum do que gostariam de demonstrar: queriam realizar, à sua maneira, o 
desejo de sua mãe, e a profecia da cabocla, de que seriam grandes. Realidade esta não dissonante 
do que foi o Brasil Imperial, das discussões legislativas que protelaram a abolição, das contra-
dições em torno da propriedade e da liberdade do indivíduo e de uma política e relações sociais 
fundadas no paternalismo e na instrução ornamental. 

Paulo, em suas divagações já se imaginava presidente, sonhava com uma transição para 
a República feita de maneira grandiosa e quiçá violenta. Machado sublinha o quão decepcio-
nante fora o 15 de novembro para o jovem bacharel e mesmo o próprio Aires não acreditou que 
a República traria mudanças significativas. Após a transição, veio a mudança de postura entre 
os gêmeos: Paulo se decepciona com a República e passa a militar por mudanças, ao tempo em 
que Pedro conforma-se com ela. Ambos se elegem deputados, mas Natividade não se dá por 
satisfeita, pensando ser este um destino pouco grandioso perto do que almejara. 

A análise do romance permite que se relembre o poder da literatura de captar detalhes 
que escapam àqueles que vivem em determinado momento histórico. O Brasil republicano, 
depois de passar dois anos sendo governado por presidentes militares – o Marechal Deodoro 
da Fonseca (1889-1891) e Floriano Peixoto (1891-1894), teve como primeiro presidente civil, 
um homem formado na Faculdade de Direito do Largo de São Francisco, Prudente de Moraes 
(1894-1898). A Primeira República viu emergir com um pouco mais de protagonismo, o grupo 
dos militares, mas os homens do Direito, inicialmente, mantiveram seu espaço, fossem aliados 
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ao grupo dirigente, ou desiludidos com a República, empenhados a fazer oposição, como foi o 
caso de Paulo, em Esaú e Jacó. 

A partir do período republicano o caráter do ensino jurídico passa a ser mais tecnicista, 
perdendo a sua função primeva de formar uma elite ideologicamente integrada e o papel de-
sempenhado pelo homem do Direito na política brasileira também passou a ser questionado 
pelos grupos militares que subiram ao poder no decorrer de toda a República. Segundo Hum-
berto Dantas (2003, p. 33), isto se deu devido aos militares reconhecerem o valor da formação 
técnica em detrimento da erudição e, ainda, por atribuírem a responsabilidade pelos problemas 
nacionais ao bacharelismo – demasiadamente idealista. Ainda segundo o autor, nos períodos 
de maior autoritarismo buscou-se o afastamento dos bacharéis-advogados de cargos ligados à 
direção do país, provavelmente por sua postura contestadora, capturada por Machado de Assis 
em Esaú e Jacó. Entretanto, o lugar desse homem do Direito já no Período Republicano é tema 
para outro estudo.
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