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Resumo: O artigo elabora uma leitura de obras 
selecionadas da pensadora chinesa Xue Xinran, 
defendendo a tese de que ela contribui para as 
humanidades ao propor escritas cujo seu persona-
lismo se torna participante. Objetiva-se, portanto, 
evidenciar como essas, por sua vez, estão conec-
tadas com uma corrente de autores cuja diversi-
dade é uma característica na busca pela quebra 
de barreiras nas áreas do saber vinculadas com as 
humanidades, ampliando questões de método de 
pesquisa e escrita. Os textos da autora foram ar-
ticulados em três grandes temas: como sugerem 
métodos de pesquisa para as ciências humanas; de 
que maneira lidam com as relações das estruturas 
sociais chinesas; quais são as contradições a res-
peito de parâmetros ético-morais sobre a política 
de filho único naquele país asiático. Todo o levan-
tamento aqui compilado foi baseado em pesquisa 
bibliográfica especializada.
Palavras-chave: Humanidades; autores; métodos; 
escrita.

Abstract: The article elaborates a reading of se-
lected works by the Chinese thinker Xue Xinran, 
defending the thesis that she contributes to the 
humanities by proposing writings whose persona-
lism becomes a participant. Therefore, the objec-
tive is to show how these, in turn, are connected 
with a chain of authors whose diversity is a cha-
racteristic in the search for breaking barriers in 
the areas of knowledge linked to the humanities, 
expanding questions of research and writing me-
thod. The author’s texts were articulated in three 
major themes: how research methods for the hu-
manities suggest; how they deal with the relations 
of Chinese social structures; what are the contra-
dictions regarding ethical-moral parameters on 
the one-child policy in that Asian country. The 
entire survey compiled here was based on specia-
lized bibliographic research.
Keywords: Humanities; authors; methods; wri-
ting.

Introdução

 A escritora chinesa Xue Xinran está introduzida em um conjunto diverso, complexo e 
disperso de autores que questionam direta ou indiretamente o jornalismo, as ciências humanas 
e a literatura com uma escrita personalista e intimista. Essa, porém, levanta problemas acerca 
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dos métodos de abordagem textual nessas áreas dos saberes, adotando contradições interpreta-
tivas e fortalecendo debates contextuais que se orientam justamente por essa perspectiva indi-
vidualista de trabalho, trazendo relações próximas com o outro, geralmente entrevistados, que 
emergem como protagonistas das análises promovidas. 

Seguindo esses parâmetros, o artigo espera ampliar os estudos sobre a historiografia con-
temporânea e autores afins, dialogando com certa distância e estranhamento com os trabalhos 
já publicados no Brasil sobre Xinran. Desses, o primeiro é de 2007, da autoria de Carla Franco, 
que estuda Enterro Celestial. Segundo diz, a obra provém o leitor curioso uma oportunidade de 
mergulho no Tibete através das falas de Shu Wen, uma mulher cuja aparência era “inegavel-
mente tibetana”. O artigo termina dizendo que Xinran basicamente “traz ao nosso alcance um 
tesouro multicultural, apresentando detalhes fascinantes, em especial, da cultura tibetana e do 
budismo” (FRANCO, 2007, p. 116; 119;).

Jéssica Sayuri Kanno, em 2010, percebeu que durante muitos anos as sociedades orien-
tais não demonstravam seus problemas sociais, externando somente aspectos positivos de suas 
culturas. Referia-se ao caso da China, que saiu de uma longa era de dominância estrangeira e 
logo mergulhou no regime de Mao Tse-Tung, o que faz da voz de Xinran um dos casos de re-
belião contra esses dogmas. Entende que o livro As boas mulheres da China demonstra como as 
promessas de igualdade e liberdade, prometidas pela revolução, não atingiram todas as chine-
sas, mas apenas uma parcela favorecida desse grupo (KANNO, 2010, pp. 1-3)

Outro desses estudos foi elaborado por Ramon Freitas, que visava saber se a revista Épo-
ca e Xinran compartilhavam da mesma opinião a respeito da China e saiu em 2012. Entendeu, 
por fim, que o noticioso não se preocupou em apresentar novas percepções a respeito do país 
asiático, que limitou-se aos jargões defasados de ‘colossal’ e ‘agressivo’ (FREITAS, 2012, p. 11).

Na monografia de graduação de Vanda Galvão, ainda em 2012, nos deparamos com um 
levantamento similar, mas que entendia os pontos de encontro da autora com a Veja no que diz 
respeito ao anti-comunismo. Segundo constatou, percebeu que o semanário reforça o discurso 
anticomunista, cultural, econômico e democrático. Em relação a Xinran, “reforça o discurso 
cultural e evoca também: o anti-revolucionário, anticomunista, poético, social, anti-islâmico, 
feminista, capitalista, educacional, e político militante” (GALVÃO, 2012, p. 57).

O que propomos aqui é justamente fugir do exotismo curioso, das classificações pejo-
rativas de oriente grandioso ou da compreensão de uma autora como alguém imbuída da luta 
partidária. Xinran será lida em suas nuances, dilemas e possibilidades sempre em confronto 
com outros autores, de áreas do saber das mais diversas humanidades e desrespeitando certos 
limites de fronteiras. 

A mais óbvia é aquela existente entre jornalismo, história, ciências humanas e literatura, 
assim dividimos os períodos em questões de método no que diz respeito às pesquisas, escritas e 
como Xinran pode ser entendida dentro de um todo maior de investigações sobre o protagonis-
mo da autoria. Adiante pensamos a maneira como ela lida com os contextos mutantes chineses, 
etapa em que aflora ainda mais sua relação com a historiografia por lidar com estruturas sociais 
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determinantes, por fim, como adota certas contradições de análise, que longe de prejudicar seus 
textos, colocam a questão dessa autoria ainda mais em evidência.

Métodos e abordagens

A escrita de Xinran é um enfrentamento no mundo do jornalismo e, por extensão, das 
ciências humanas como um todo, porque é dominada por ela própria. Sua voz é a de uma 
narradora em primeira pessoa, que explica e fala pelos outros que traz nas histórias, ou seja, as 
introduções de outros indivíduos falando é feita quando ela procura explicar um determinado 
contexto, adaptando as narrativas dentro dessa lógica. Nesse sentido, sua perspectiva é per-
meada pelo tom pessoal e intimista, como está dito no objetivo que tinha se proposto para o 
Testemunhas da China

Mas eu sabia que devia prosseguir: não apenas para ter um registro pessoal do trabalho que ha-
via feito nos últimos vinte anos, mas também pela juventude chinesa de hoje, e especialmente 
Panpan, meu filho e minha inspiração – um jovem que cresceu entre a Inglaterra e a China. 
Aquele projeto era um risco que eu estava disposta a correr para ajudá-lo a compreender o que 
ele já conhecia do passado chinês (XINRAN, 2009, p. 22).

A obra se destinava a recolher depoimentos de pessoas nascidas na China antes da dé-
cada de 1980, para que seus depoimentos fossem analisados em prol de uma educação histórica 
dos jovens daquele país sobre suas formações contextuais contemporâneas. Dito dessa forma, o 
objetivo se transforma em um objeto acadêmico, desprovido de vida que a autora lhe confere, 
já que coloca isso nos seus termos íntimos de partícipe no recolhimento dos depoimentos, uma 
empreitada sua. Além disso, todo esse material visa ajudar na formação de seu filho, guia para 
que faça um levantamento adequado sobre o passado daquele país. 

Xinran deixa de ser uma intermediária entre uma dada notícia e o leitor, assumindo ela 
o papel total de protagonismo na escolha das notícias e de como são contadas. Com essa téc-
nica, procura se aproximar do leitor trazendo-o o mais próximo possível do contexto exposto, 
elevando assim o patamar de intimidade para uma corresponsabilidade. Em Mensagem de uma 
mãe chinesa desconhecida ela revisita esse ponto, porque chega a pedir ajuda de quem lê para 
passar uma mensagem a sua filha.

Essa mensagem é solicitada após contar que, por alguns dias, adotou uma bebê recém 
nascida. Deu o nome de Floco de Neve a pequenina, com quem chegou a dividir sua casa, mas 
sem recursos e temendo o sistema legal chinês, a levou para um hospital. A visitava, escondida, 
“sem ousar dizer a ninguém” onde ia enquanto procurava formas de adotá-la legalmente. Um 
dia soube da transferência de sua filha para um orfanato, em lugar desconhecido, e a procurou 
agonizantemente até que achou. A encontrou magra, pálida e tristonha. 

Chorava copiosamente com sua filha nos braços e procurou saber da enfermeira, autoin-
titulada Mamãe Tang porque as crianças estavam daquele jeito. Soube que o orfanato estava 
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sem recursos e manter as crianças vivas era o mínimo possível naquelas condições. Mas, num 
dia de folga, foi visitar a menina com seu filho Panpan, mas “no pequeno orfanato só restavam 
os novos berços – todos eles vazios”. 

As cenas que seguem são narradas com um desespero que transpassa as linhas do texto 
e trazem o leitor para junto da autora, os aproximando e fortalecendo os laços de união entre 
ambos. Xinran busca sua filha desenfreadamente, encontra Mamãe Tang que não sabe nada 
sobre o paradeiro das crianças e seus esforços são em vão. Jamais soube de sua filha, encontrou 
histórias de meninas chinesas adotadas por estrangeiros e, morando na Inglaterra, abriu uma 
instituição que auxilia essas moças. No final da narrativa deixa a mensagem para que alguém 
passe para sua bebezinha (ou que ela mesma leia): “Floco de Neve, minha filha, onde quer que 
você esteja, sua mãe sente saudades de você!” (XINRAN, 2011, pp. 2014-221).

A busca por uma intimidade com o leitor anônimo tem essa conotação afetiva, que pro-
move uma corresponsabilidade na divulgação do apelo para que Floco de Neve seja encontrada. 
A experiência jornalística de Xinran é, ao mesmo tempo, uma novidade pouco analisada e es-
tranha. Apesar da escrita em primeira pessoa, com essa ênfase no protagonismo do autor estar 
se tornando algo mais ou menos geral no meio jornalístico, os poucos textos que abordam o 
tema são curtos e superficiais (CASTILHO, 2005).

Os que se dedicam ao tema, ao que tudo indica, são autores que representam uma novi-
dade acadêmica. Um jornalista em início de carreira se interessou pelo tema recentemente no 
Brasil, Igor Lage, investigador de Svetlana Aleksiévitch, que em breve aparecerá aqui. Ele nos 
informa que os paradigmas do jornalismo estão ruindo com os das ciências como um todo, que 
devem lidar com outros conhecimentos. Segundo questiona, o estado “de crise do paradigma 
científico moderno é exposto, portanto, pela proliferação dos híbridos, que trafegam entre as 
muralhas limítrofes das classificações cartesianas”, onde aquele jornalismo neutro, positivo, de 
repassador da mensagem puramente noticiada já não são mais aceitos acriticamente (LAGE, 
2018, p. 272). Assim sendo, 

Nesse processo, dentre vários fenômenos emergentes, o que mais nos chama a atenção é a hi-
pótese do crescimento das narrativas jornalísticas em primeira pessoa, que, por meio de relatos 
de experiência e subjetividade, rompem com princípios caros ao jornalismo ‘tradicional’, como 
a objetividade, a imparcialidade e o distanciamento. São narrativas em que o repórter não se 
coloca como um observador afastado livre de emoções, mas sim como uma espécie de narrador-
-personagem, que constrói o seu relato em proximidade com o objeto, embebendo-se da cena, 
projetando no relato suas impressões, opiniões e afetos, sem se deixar ser obstruído pelo método 
de redação convencional da área (LAGE, 2018, p. 274).

A passagem é longa, mas instrutiva e necessária, tendo em vista que tematiza e analisa 
indiretamente a escrita de Xinran, que com seu personalismo participante, que promove um 
intimismo e uma corresponsabilidade com o leitor, é um enfrentamento. Um experimento de 
escritura que é uma problematização nos paradigmas tradicionais do jornalismo, cindindo os 
espaços de neutralidade para se repassar uma notícia. Se, por um lado, esse formato de escrita é 
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uma crítica que ainda causa espanto, por outro ela não é uma novidade nem no campo da lite-
ratura, jornalismo ou da historiografia, tendo em vista que há, pelo menos, mais de seis décadas 
vem sendo trabalhada. 

Um dos expoentes desses moldes de escrita, que articula a voz do autor com a dos inter-
locutores é do bielorrusso Aliés Adamóvitch, que inaugurou uma longa escola em 1960 com seu 
Partisans. Onze anos depois aparece o seu Khatyn, que é um produto disso que Lage explica a 
respeito do tráfego entre as muralhas limítrofes, porque é elaborado como uma narrativa literá-
ria, mas que utiliza de documentos historiográficos para expor a verdade do que é narrado, alia 
introduções de falas do narrador-autor, de entrevistas e transcrições das fontes. Esse é, então, um 
verdadeiro experimento desses livros híbridos, que não se preocupam com delimitações arcaicas. 

 Para fins de registro, Adamóvich estuda o massacre na cidade de Khatyn, localizada perto 
de Minsk, ao norte, na Bielorrússia em 1943, que é completamente diferente daquele ocorrido 
contra oficiais poloneses na floresta de Katyn, em Oblast Smolensk, Rússia, em 1940. Então, logo 
nas primeiras linhas a obra em tela já abraça esse hibridismo ao expor que na Bielorrússia mais 
de nove mil vilarejos foram destruídos na Segunda Guerra Mundial, citando para tanto uma có-
pia direta das palavras de um documento de época. Adiante, o desenvolvimento começa à moda 
literária tradicional, mas as falas dos outros, são colocadas entre aspas, indicando que foram li-
teralmente transcritas. Trata-se de um objetivo parcialmente alcançado de preservar ao máximo 
as falas de pessoas comuns, ou seja, mantendo a originalidade das informações que fornecem 
(ADAMÓVICH, 2012).

 Já em Eu venho de uma vila em chamas, lançado originalmente em 1977 com Yanka Bryl 
e Uladzimir Kalesnik, o foco é um tanto quanto diferenciado porque se refere a um conjunto de 
entrevistas organizadas em capítulos temáticos, tratando das violências nazistas no leste euro-
peu. Em breves passagens são introduzidas as perguntas que os autores fizeram (ADAMÓVICH; 
BRYL; KALESNIK, 1980). Há, portanto, um conjunto de experiências promovidas por esse au-
tor, muitas vezes em conjunto com outros, que trilham o caminho dessas escritas hibridas. Além 
disso, ele extrapola inclusive os meios de divulgação de sua obra, tendo em vista que atua como 
diretor tanto em documentários quanto romances, todos eles voltados para um tratamento pro-
blematizante da ocupação nazista em seu país como Franz + Polina (ADAMÓVICH, 2006).

Nesse sentido podemos matizar em alguns tons a crítica de Orlando Figes a respeito 
de Adamóvitch, que teria sucumbido a sua própria voz perante a fala de seus interlocutores 
(FIGES, 2016). O que vemos é algo diferente, mas uma continuada busca por experimentos de 
escrita a respeito da história de todo um tempo, atuando em várias áreas do saber desde o jor-
nalismo, passando pela memorialística e chegando aos romances. O papel do autor como pro-
tagonista assumido por Xinran, com seu intimismo, é formado por uma escola multifacetada de 
autores que encontraram em Svetlana Aleksiévitch sua porta voz mais divulgada.

Ganhadora do prêmio Nobel de Literatura em 2015, ela deixa claro que toda sua obra é 
devedora de Eu venho de uma vila em chamas (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 11). Em seus livros 
encontramos uma série de relatos que buscou ao longo de intensas pesquisas, abordando desde 



Contraponto - Revista do Departamento de História e do Programa de Pós-Graduação 
em História do Brasil da UFPI. Teresina, v. 9, n. 2, jun./dez. 2020. issn 2236-6822 528

a presença feminina na Segunda Guerra quanto a queda do império soviético. Ela se aproxima 
de Xinran ao reafirmar espaços de intimidade para com seus informantes, porque passa

Muito tempo sentada em casas ou apartamentos desconhecidos, às vezes o dia inteiro. Bebe-
mos chá, experimentamos blusinhas recém-compradas, discutimos cortes de cabelos e receitas. 
Olhamos juntas as fotos dos netos. E então... Depois de certo tempo, nunca se sabe quando nem 
por quê, de repente chega aquele esperado momento em que a pessoa se afasta do cânone – feito 
de gesso e concreto armado, como nossos monumentos – e se volta para si. Para dentro de si. 
Começa a lembrar da sua vida... É preciso capturar esse momento. Não deixar passar! (ALEKSI-
ÉVITCH, 2016, p. 14).

Dessa forma sua escrita ganha uma conotação sentimental muito forte, aflorando expo-
sições que demonstram fraquezas, silêncios, momentos de choro e etc. A hibridização que esses 
autores experienciam nos seus trabalhos cotidianos não cindem apenas as fronteiras das ciên-
cias, saberes, mas ampliam os métodos de exposição da escrita ao trazerem razão e emoção lado 
a lado nas análises. Longe de causar qualquer prejuízo na compreensão das obras, aumentam as 
possibilidades de dimensões abertas para as leituras. 

Mesmo de um campo onde a redação científica é cobrada como um mantra, com todas 
as suas normas, um grupo de pesquisa heterogêneo vem questionando a historiografia com 
alguns debates que se encontram com o que foi levantado pelos analistas até aqui discutidos. Se 
aproximam muito de Xinran no que diz respeito ao protagonismo do autor, porque se colocam 
dentro do conjunto produtivo de uma história pública.

Esse grupo atua sob a liderança de José Carlos Sebe Bom Meihy, que já está no meio da 
historiografia brasileira desde a década de 1970, tendo várias pesquisas dentre as quais citamos 
a de Suzana Lopes Salgado Ribeiro. A introdução deles aqui é que textualmente a escrita que 
promovem coloca no centro do texto a relação entre pesquisador e entrevistado, tendo em vista 
que trabalham com entrevistas. O tom individual da narrativa, que foge dos padrões técnicos 
da academia, fica expressa quando Ribeiro traz a fala de Wanderléia, uma líder do movimento 
de trabalhadores rurais brasileiro. 

 Nascida no Rio de Janeiro, morava em Japeri e, antes do movimento, era doméstica e 
seu marido estava desempregado. Ele saia de casa pela manhã e voltava somente a noite, com 
fome, sem respostas. Conta que viviam no aperto econômico, mas quando “já estava em pâni-
co”, um vizinho lhe falou do movimento e lá se sente

Gente no Movimento, me sinto EU, antes não me sentia nada. Não tinha prazer para nada... 
Agora não, me sinto uma pessoa importante no Movimento. Eu não tenho como explicar!... O 
sangue do MST corre na minha veia. Aqui na marcha a gente reparte. No nosso acampamento 
é repartido tudo, pode ser um quilo de arroz, um quilo de fubá... (RIBEIRO, 2007, pp. 128-129).

A reafirmação de uma identidade autônoma, com sua autoestima restaurada, é narrada 
por Wanderléia como sendo travada dentro da sua atuação comunitária junto ao Movimento 
dos Sem Terras. A entrevista utilizada por Suzana Ribeiro adentra na tese como parte integrante 
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do desenvolvimento da pesquisa, ou seja, sem cortes e com consentimento coparticipativo entre 
ambas. Trata-se, portanto, de um método de abordagem historiográfica hibrida, que dialoga 
tensamente com a discussão levantada por Xinran e outros autores a respeito do protagonismo 
do autor, que traz o outro para as investigações. São palavras que ainda causam estranhamento 
ao jornalismo e demais ciências sociais como corresponsabilidade, intimidade e coparticipação 
entre autor, pesquisado e leitor nas análises promovidas. 

 

Os contextos de mudanças

 Uma característica dos textos de Xinran é sua tentativa em captar as mudanças acelera-
das que a China passa, sobretudo no que diz respeito aos costumes e relações sociais. Mesmo 
que sua escrita tenha um sentido ágil de promover no leitor rápidas compreensões sobre aquilo 
que narra, explicando de maneira didática os contextos, ela parece ser engolida por essas pró-
prias transformações. Isso fica evidente no seu Testemunhas da china, lançado em 2008 e cujo 
objetivo é tornar ainda mais evidente os conflitos que tais modificações geram. 

Nele fala de uma visita que fez ao planalto tibetano em 1981, procurando conhecer aque-
la que seria a maior prisão do mundo com cerca de quinhentos mil condenados, vigiados por 
aproximadamente cinquenta mil soldados do exército. Sua informante era a professora Sun, 
que com essas mais de meio milhão de pessoas ergueram Shihezi, a capital provincial Urunqi e 
uma zona urbana movimentada, próxima das fronteiras com a Mongólia, Rússia, Cazaquistão 
e Quirguistão. Podemos acompanhar que as modificações de todo esse lugar podem ser enqua-
dradas em dois grandes tipos aqui escolhidos: as educacionais e materiais. 

A professora e seu companheiro, chamado pela autora só como ‘marido de Sun’, dis-
seram que por volta de 1962 a vizinhança era tranquila. Mesmo sabendo que ali residiam os 
condenados pelo regime, não eram pessoas más e todos se tornaram camaradas próximos. O 
mais importante é que cuidavam da educação das crianças, testemunhando “a escola se desen-
volvendo a partir do nada no deserto de Gobi!”.

Quando da visita de Xinran esse lugar chinês ainda era muito inóspito, ela e sua equipe 
passaram em um vilarejo residencial do Batalhão 148, que contava com pouco mais de trezentas 
famílias. Elas compartilhavam apenas uma cisterna pública e apenas um único banheiro comu-
nitário, que aglomerava longas filas de espera (XINRAN, 2009, pp. 60-87).

Os investimentos estruturais e educacionais se acentuaram, tanto que em 1995, a Uni-
versidade de Medicina dos Trabalhadores abriu em Shihezi suas duas primeiras turmas, o cres-
cimento populacional se avolumou e antigas relações foram deixadas de lado. Até mesmo a 
vigilância à Mao Tsé-Tung, vista por alguns como benéfica, foi sendo abandonada como conta 
um antigo membro do batalhão:

No tempo do presidente Mao, o batalhão era um grande coletivo, não pertencia a apenas uma ou 
duas pessoas. O que era seu, era meu, era de todos. Ninguém podia ter mais nem menos que os 
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outros. Hoje o negócio piorou; o dinheiro nublou o céu e nós, cidadãos comuns, não consegui-
mos ver o que eles estão tramando lá em cima. Na época do presidente Mao, os oficiais vinham 
nos perguntar como estávamos – eram muito prestativos – , mas e agora, quem vem para olhar 
por nós? (XINRAN, 2009, p. 96).

Parece que tudo foi ficando maior, mais complexo e impessoal. Até mesmo a vigilância 
maoísta, entendida como uma preocupação legítima e comunitária pela testemunha, cedeu lu-
gar para os recursos monetários da China contemporânea. Shihezi e Urunqui fazem parte do 
chamado Grande Oeste, dominado pelo deserto de Gobi e ancestralmente inóspito. Toda uma 
geração de ocupantes chegou na década de 1960, trabalharam em prol da educação de seus fi-
lhos, estruturam cidades e vilas inteiras dentro de padrões urbanísticos modernos como ruas 
pavimentadas, abertura de grandes aeroportos, estradas com várias vias e demais equipamentos. 

 O que se percebe nos relatos é que uma das zonas menos desenvolvida da China aparece 
como um milagre econômico e educacional, acompanhando de certa forma o restante do país. 
As mudanças nessas áreas captadas por Xinran expõem as alterações provocadas nas relações 
sociais, que vão aderindo aos modos de vida impessoais de grandes centros urbanos. Nesse sen-
tido, uma breve passagem pelas vistas e notícias disponíveis nas mídias demonstram que tanto 
uruhezi quanto Urunqui cresceram vertiginosamente. A primeira deixou para um passado não 
tão distante sua paisagem de vila interiorana, tornando-se uma pequena cidade planejada, en-
quanto a segunda apresenta-se como uma metrópole em meio ao deserto (VERBETE URUnQI/
SHIHEZI, 2020).

 Chama a atenção que aquela que deveria ser a maior prisão do mundo, habitada por 
condenados dos mais variados tipos, quebra os paradigmas e Xinran demonstra essas contra-
dições. Uma delas, acrescentamos, está no alto índice de alfabetização encontrado em Xinjiang. 
Urunqi é a capital dessa província, que está em oitavo lugar no que diz respeito a esses números 
dentro da China, se colocando, também, com bons índices de qualificação no ensino superior 
(TEXTOR, 2020). Essas são contribuições de pessoas, nos seus cotidianos, que vão mudando es-
petacularmente esse país em várias direções. O crescimento populacional chinês e seu controle 
são debatidos com certa profundidade, mas os impactos educacionais e das estruturas materiais 
da urbanização ainda são temas a serem levantados, sobretudo num grande processo de demo-
cratização interna que passa o país. Xinran diz que,

Embora quase cinquenta anos tivessem se passado desde a ‘Libertação’ do país por Mao, os chi-
neses não haviam ainda conseguido escapar da sombra de três milênios de totalitarismo imperial 
e de um século XX de violência e opressão caóticas, a ponto de se permitirem falar livremente, 
sem medo das punições do regime de turno (XINRAN, 2009, p. 22).

Percebe-se, portanto, que essa é uma avaliação das consequências possíveis dessas duas 
grandes mudanças estruturais, que somadas com outras vão acentuando a urbanização chinesa. 
Os passos dessas sociedades rumo aos processos de libertação da fala passam, sobretudo, pelos 
seus ganhos materiais e educacionais. Esses, porém, devem lidar com uma questão pertinente 
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e que será a base da economia mundial do século XXI, o consumo daquelas populações. Uma 
preocupação recorrente da autora é que uma cultura consumista tem assumido proporções de-
senfreadas no país asiático e toda uma nova geração está crescendo, ao menos para uma parcela, 
sem limites sobre o que consumir. 

Ela entendeu esse exagero consumista quando visitou a conhecida cidade, polo do turis-
mo, de Harbin em 2010. Ali, nas margens do rio Songhua, presenciou uma cena que a compre-
ender aquela cidade e um dos aspectos da sociedade chinesa em aceleradas mudanças. Viu uma 
conversa de seis pessoas, aparentemente de três gerações da mesma família, observando uma 
‘criança preciosa’, que dizia “Mamãe, me compra o rio!”, “Mamãe, eu quero o rio, me compra o 
rio!”, repetia determinadamente. 

A mãe da preciosa dizia que não tinha como comprar um rio tão grande, mas as pessoas 
mais velhas do grupo a repreendiam dizendo que “não é que você não tenha condições de com-
prá-lo, é que não é possível comprá-lo”. Outra pessoa foi mais incisiva, pedindo para não per-
turbar a criança, pedindo apenas para dizer que o rio seria comprado quando ela fosse grande. 

Uma breve discussão se seguiu no sentido de se era necessário ou não ensinar a peque-
nina se ela acreditaria ser possível comprar tudo e, após um tempo, a fórmula, portanto, para 
elaborar uma resposta convincente àquela pequena nobre tinha sido encontrada. Uma que não 
abalasse seus impulsos de consumo a respeito do rio e de qualquer outra coisa que viesse a que-
rer, daí todos que discutiam em voz baixa, ficaram em silêncio, “como se escutasse um edito 
imperial. ‘Então, quero comprar uma estrela no céu’, a menininha exigia em sua voz balbucian-
te” (XINRAN, 2017, p. 15).

Aquela cena é uma parte das experiências de indivíduos executando a construção de um 
contexto maior, onde são partes preponderantes e determinantes para o próprio desenvolvi-
mento do comércio global. Tanto é assim que os analistas econômicos espalhados pelo mundo, 
com suas locuções imperativas, oriundas de análises de um suposto mercado determinista, de-
monstram uma preocupação acentuada com os investimentos estatais chineses e, sobretudo, 
com as taxas de consumo individuais de sua população. Tanto é assim que assistem com bons 
olhos o aumento real dos salários no país asiático e como isso garantiu crescimentos de mais de 
seis por cento no produto interno bruto em 2015 (SILVA, 2015, p. 79).

Não é preciso muito esforço para verificar que esses mesmos analistas apregoam o arro-
cho salarial, flexibilização das leis trabalhistas, e demais precarizações no Brasil, atuando assim 
para fortalecer esse movimento de fortalecimento imperialista da China na economia, mas isso 
é assunto para outros textos. Voltando a Xinran, ela constatou que muitos chineses privilegia-
dos focam seus interesses de consumo nas marcas mais proeminentes do mercado, sobretudo 
aquelas famosas. Isso somente amplia a qualidade de sua análise, porque deixa mais às claras o 
porquê dos economistas se interessarem tanto no fortalecimento do consumo chinês.

Mas ela introduz um elemento crucial de sua própria interpretação desse processo de 
compreensão dos padrões de consumo, que é a oposição que faz entre um ocidente idealizado, 
com características altruístas e que fortalecem iniciativas pessoais de desprendimento do mer-
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cado, com um foco nas autonomias pessoais de cuidado ambiental como asseio, lavar louça ou 
se locomover em transporte público. Em contraponto temos os chineses consumistas desenfre-
ados, como os que viu em algumas famílias sino-ocidentais, onde

[...] o lado chinês constantemente adverte seus familiares ocidentais: ‘Se não usar roupas de 
marca, você vai passar vergonha’. Meus amigos ocidentais volta e meia me perguntam: ‘Por 
que os chineses dão tanta importância à reputação? Não seria isso uma maneira culta, porém 
sem refinamento nem civilidade, de interagir polidamente, ou seja, apenas uma máscara falsa?’ 
(XINRAN, 2017, p. 191).

A lógica presente na observação é quase que mecânica: se os chineses casados com oci-
dentais expressassem seus desejos de consumo por marcas famosas com mais elegância, do-
minando uma linguagem culta adequada aos altos padrões sociais, poderiam continuar com 
seus anseios sem qualquer repreenda. Nessa jogo de confrontos, opõe, ainda, o individualismo 
ocidental, com seus incentivos a meritocracia, ao corporativismo chinês impregnado nas gera-
ções de filhos nobres do regime comunista. Elabora esse quadro quando fala de Cintilante, uma 
garota que é neta de um parente de Mao Tsé-Tung e que era, até 2015, o último fundador vivo 
do Partido Comunista da China.

A moça crescera em um mundo onde tudo lhe era permitido, mas tinha o que queria em 
suas mãos através de serviçais disponíveis a tempo e a hora indeterminados. Quando passou 
por um estágio nos Estados Unidos, percebeu que consumia, por exemplo, qualquer refeição 
pronta de supermercado sem questionar e, após certo período, sentia falta de ser servida por sua 
mãe. Contou a Xinran, que a despeito de toda sua vida ter vivido na China, os dois anos convi-
vendo com norte americanos foram os que mais lhe ensinaram sobre uma vida autônoma, onde 
de fato aprendeu “a engatinhar e então caminhar!” (XINRAN, 2017, pp. 235-237).

Xinran parece esquecer que esse corporativismo se aplica no ocidente também, porque 
os herdeiros ricos já formam castas de gerações com seus grupos de ajuda mutualista, pro-
movendo incentivos internos e reprodução parental de suas riquezas1. Isso não é um mérito 
chinês nem ocidental, mas um contexto global de fortalecimento daqueles que dominam as 
propriedades dos grandes sistemas do capital. Quando iniciamos essa sessão, foi anunciado 
que problematizaríamos algumas questões envolvendo as aceleradas transformações da China 
e como Xinran lida com elas em seu texto. Após alguns temas, ela produz escritas que se esfor-
çam magistralmente para dar conta desses movimentos, por mais acelerados que sejam. Suas 
contradições mais marcantes se avolumam e vão ser tratadas, em outras temáticas, logo a seguir. 
Ficamos, contudo, com a observação de que:

1. Há diversos textos noticiosos sobre como herdeiros de ricos podem ser altruístas, ‘colocando a mão na massa’ 
e outros simples aproveitadores. Em ambos os casos, vão permanecer na classe onde nasceram. Algumas dessas 
reportagens: https://www.brasildefato.com.br/2020/03/30/artigo-empresarios-mais-ricos-do-brasil-ignorancia-ci-
nismo-e-ganancia-que-matam; https://exame.com/negocios/5-herdeiros-que-se-preparam-para-tocar-negocios-
-bilionarios/; https://www1.folha.uol.com.br/mercado/2020/05/entenda-a-diferenca-entre-bilionarios-inovado-
res-e-herdeiros.shtml. Acessados em 24 de setembro de 2020.
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A evolução em todo o país – desde o crescimento estratosférico da economia à transformação da 
sociedade, bem como os novos, incessantes e surpreendentes avanços nas relações interpessoais 
– produziu uma sociedade que está se modificando numa velocidade nunca antes vista. Tudo na 
China – pessoas, fatos e objetos – tem estado tão inquieto que temos a sensação de que está se 
fragmentando na velocidade da luz. Sei que, se não cuidar da minha ‘formação’, vou ficar suspen-
sa no tempo e no espaço daquilo que meu filho chama de ‘a China antiga’ (XINRAN, 2017, p. 11).

Contradições

Uma contradição flagrante no texto de Xinran é quando apresenta a política de filho úni-
co da China, que por um lado foi instituída ao longo da década de 1970, mas, por outro, existe 
como uma tradição no país há muito mais tempo no que diz respeito ao assassinato de meninas 
quando nascem. Ela se fundamenta em um costume arraigado nas regiões agrárias do país, de 
que os sucessivos governos chineses somente destinam uma determinada quantia de ração em 
comida e porções de terras se a família tiver filhos homens. Meninas não somam nessa hora de 
distribuição.

Em plena última década do século XX aquele sistema de distribuição, que privilegiava 
as famílias com filhos homens, já tinha mais de dois mil anos de existência e ainda era muito 
comum. Sua longa manutenção atravessou governos dinásticos e chegou ao período republica-
no, sendo um dos alicerces da política oficial de filho único dos tempos comunistas (XINRAN, 
2011, p. 58).

A questão é que ao mesmo tempo em que apresenta casos que marcaram vidas inteiras, 
sendo tocantes por suas narrativas brutais, ela tenta justificar a prática desculpando seus execu-
tores. Numa certa palestra que proferiu, ouviu a seguinte pergunta de Guihua, uma estudante, 
“Xinran, quando fala sobre a encruzilhada da mulher chinesa, há uma questão em que você não 
tocou. Eu gostaria de saber o que você sabe sobre o fenômeno do infanticídio?”. A pergunta lhe 
causou espanto, se perguntando se aquela garota chinesa havia mesmo dito, em inglês e numa 
palestra justamente em Cambridge naquele ano de 2005, a palavra infanticídio. Como poderia 
usar esse termo, naquela língua e lugar, para se referir a essa prática? 

Em resposta disse que a estudante tinha testemunhado uma verdade sobre a China, um 
fenômeno de ignorância cultural. Contou que ao longo de sua trajetória como jornalista viu 
várias meninas serem afogadas quando nasciam, outras que foram abandonadas, que não tinha 
segurança para abordar essas questões e, que sendo franca, tinha medo de se abrir para essas 
memórias assustadoras e dolorosas, porque o “impacto dessas histórias enfraquece com a pas-
sagem do tempo” (XINRAN, 2017, pp. 284-285). Conclui seu argumento se dirigindo direta-
mente a Guihua, perguntando se o irmão mais velho dela havia nascido após a política de filho 
único, ouvindo logo em seguida um sim e afirmando que:

Tenho certeza de que, no que diz respeito à sua mãe e ao seu pai, o filho deles foi o único broto 
da família. Se seu irmão não tivesse um filho, não haveria ninguém para queimar incensos para 
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eles depois que morressem, e a linhagem familiar seria interrompida, certo? Já lhe ocorreu que 
você só sobreviveu porque seus pais tiveram seu irmão? Senão... (XINRAN, 2017, pp. 286-287).

 Então, é possível que podemos ir deixando essas histórias de lado porque com o tempo 
elas vão sendo esquecidas, a memória irá tratar de deixá-las em algum recanto escondido e que 
as meninas que sobreviveram ao infanticídio, no fundo, deveriam agradecer a seus irmãos mais 
velhos. Aliás, para ela, o próprio termo infanticídio não se aplica nesse caso, já que se trata de 
uma imposição estrutural, ou seja, os pobres aldeões da China rural não teriam como reagir, 
então não poderiam ser julgados dessa forma. 

 Essa tentativa de desculpar um costume antigo, tradicional, arraigado nos meios popu-
lares, para usarmos um jargão comum, estava presente no historiador inglês Eward Phalmer 
Thompson. Como Xinram, ele procura fugir de um julgamento historiográfico a respeito da 
venda de esposas na Inglaterra do século XIX. Os dois não cometem anacronismos, sobretudo 
Thompson, que até delimita os constrangimentos sentidos pelas inglesas da época, ou seja, não 
transpondo para o passado seus sentimentos contemporâneos. Acontece, porém, que procura 
minimizar o contexto a partir de duas perspectivas.

A primeira é uma metodológica e mais direta. Ele pretende entender como a venda de 
esposas vira um clichê, que estabelece um estereótipo sobre os casos transformando-os em um 
‘exemplo melancólico de abjeta opressão feminina’. Seria essa visão estereotipada, esse pro-
blema de descrição adjetivante a respeito de um costume que deveria merecer a sua atenção, e 
não o fato de que algumas esposas ‘eram ocasionalmente vendidas’ (THOMPSON, 1998, pp. 
306-307). 

Essas mulheres eram vendidas em mercados públicos, levadas até o local da negociação 
puxadas pelos maridos com uma corda amarrada ao pescoço, passado por um processo de ex-
posição pública e, quase que certamente, com sessões de violência privada precedentes. Aqui 
chegamos a sua segunda perspectiva, que é nuançada dentro de seus julgamentos. Ele diz que, 
apesar da violência, esses casos possuem um simbolismo que 

não pode ser interpretado apenas dessa maneira, pois a importância da publicidade da praça do 
mercado e da ‘entrega’ por uma corda também introduz nas evidências assim fornecidas o fato 
de que os três interessados concordavam com a troca. O consentimento da esposa é uma condi-
ção necessária para a venda. Isso não quer dizer que o consentimento não pudesse ser obtido sob 
coerção (THOMPSON, 1998, p. 323).

A análise não esconde as violências que as mulheres passavam, mas introduz uma des-
culpa ao costume, porque soa que as mulheres participavam de todo o esquema por sua vonta-
de. Mesmo que essa fosse em sua origem fruto de uma decisão coagida, as mulheres são tratadas 
como partícipes e não vítimas. Se fossem entendidas como vítimas, o costume ia ser posto por 
terra, mas não é esse o objetivo de Thompson. Sem falar que, nas entrelinhas, está claro um 
compromisso de gênero entre homens, que ultrapassa épocas, classes e demais barreiras que 
possam ser alinhadas.
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Xinran comete o mesmo equivoco analítico ao tentar desculpar uma prática tradicio-
nal violenta e assassina, mas cai em contradição. Ela mesma demonstra que dentro da China 
existem fraturas que expõem os horrores dessa estrutura social mais global, que afeta dramati-
camente vidas de mães, meninas e diversas pessoas envolvidas nas muitas derrotas cotidianas 
que são os assassínios dessas bebês ao nascerem. Em 1989, quando fazia uma reportagem na 
área montanhosa de Yemeng, presenciou um parto e, antes do nascimento da criança, o policial 
que a acompanhava levou-a para um canto e lhe alertou que ali eles faziam “as coisas de um 
jeito diferente”. Pediu a ela que não fizesse mais perguntas, senão ele teria problemas com seus 
superiores (XINRAN, 2011, p. 56).

O policial sabia do que se tratava e não justifica a cena que segue, só pede cautela para 
Xinran não o expor aos seus superiores. Deixa claro que não concorda com o que vai ocorrer, 
mas também não pode intervir porque precisa do emprego. O chefe da aldeia e o outro policial, 
que estavam no ambiente, permanecem calados e mortificados (essa foi a expressão usada pela 
autora para descrever a face daqueles homens). A criança nasce e, no quarto ao lado, uma voz 
dispara: “Coisa inútil!”. 

Esses homens saem e aparece uma senhora, vinda do quarto. Sabendo do espanto da 
repórter, puxa conversa dizendo que as pessoas da cidade sempre ficam impressionadas quan-
do assistem uma criança sendo resolvida daquele jeito. Logo ao nascer, a menina foi afogada 
em um balde de água e deixada lá. Xinran reclama que aquela era uma criança viva, ouvindo 
que “Não era uma criança. Se fosse, cuidaríamos dela, não cuidaríamos?” e conclui: “Por esses 
lados, não dá para se virar sem um filho homem. Você fica sem ninguém para queimar incenso 
no altar dos ancestrais. Mas não é só isso. Você não também não recebe a porção extra de terra” 
(XINRAN, 2011, pp. 56-58).

A conversa continua, os argumentos se desenvolvem no sentido de expor para aquela 
mulher citadina a necessidade de matar uma menina ao nascer na zona rural. Se aquela ação 
que não gerasse desconforto, não fosse entendida como agressiva ou que não tivesse qualquer 
outro problema difícil de ser enquadrado pela limitada linguagem ocidentalizada dessas linhas, 
aquele drama não seria justificado ou sequer causasse algum sentimento mortificante. Todos ali 
simplesmente o aceitariam. É notável que em 1989, num recanto rural da China, Xinran expres-
sou seu desconforto para com a prática e que em 2005, diante de uma vasta plateia na Inglaterra, 
tentou justificar aquele contexto, recordando-se da necessidade dos homens e somente eles 
poderem acender os incensos para seus ancestrais. Esses lugares de fala, separados por dezesseis 
anos, tornam evidentes, também, uma defesa do modo de vida chinês perante o ‘outro’ ociden-
tal. Mas essa defesa simplifica as diferenças sociais dentro daquele país, não questiona dilemas 
profundos, diferente do que outros autores fazem.

Uma correlação do infanticídio de meninas na China pode ser feita com a circuncisão 
clitoriana realizada em vários países africanos, que foi analisada pelo estudioso queniano Nugu-
gi Wa Thiong’o em Sonhos em tempo de guerra. Diferentemente de Xinran, Thiong’o não poupa 
críticas aos métodos de tratamento das mulheres pelas tribos quenianas, sobretudo no que diz 
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respeito às violências domésticas como aquelas sofridas por sua mãe. Certa vez seu pai passou 
a roubar a produção das lavouras dela e, quando esta tentou resistir ao abuso, foi gravemente 
espancada. Essa e outras recordações sobre as violências contra as mulheres são questionadas 
pelo pensador, que não justifica essas agressões e nem os casos de circuncisão feminina que 
atravessam os costumes cristãos, muçulmanos e das religiões tradicionais de seu país. 

Sobre isso afirma que o grande erro do Estado neocolonial inglês não foi enfrentar o 
problema em si e seu arraigamento cultural, mas tratá-lo em meio a repressão imperialista des-
de a década de 1920. Toda a legislação que coibia a circuncisão vinha sempre acompanhada 
como adendo de outras proibições, como sanções a filiação em partidos políticos, ou seja, a 
população associava essa questão a uma determinada ótica repressiva do colono europeu. Com 
essas atividades falidas, somente os próprios quenianos, como aqueles filiados a Igreja Orto-
doxa Afro-Americana, é quem levaram a discussão a sério, começando a debater as tendências 
negativas daquela tradição e incentivando mudanças de hábitos em prol do fim da circuncisão 
(THIONG’O, 2015, pp. 95 e 112-113).

Na trajetória de vida de Xinran mesmo encontra-se um episódio em que ela está inserida 
em uma dessas derrotas cotidianas da política de filho único, onde experimentou como as mu-
lheres chinesas expõem essa dura realidade. O cenário, por sua vez, já não era mais uma zona 
rural erma, mas o movimentado centro urbano de Pequim em 1990 e a narrativa exemplifica 
seu tom geral, que de certa maneira mantém uma conflitante relação de estranhamento para 
com os costumes de seu país.

Isso se dá porque Mensagem de uma mãe chinesa desconhecida é de 2010, cinco anos 
após sua fala diante da plateia inglesa, é volta-se para um conjunto de histórias duras como a 
que experimentou a partir de uma manhã, quando ia para seu trabalho numa determinada rá-
dio. Era apresentadora de um noticioso noturno. Vindo em sua bicicleta, parou numa multidão 
e viu as pessoas olhando uma menina recém nascida, tecendo comentários como “Deve ser uma 
menina. A mãe decerto queria que ela vivesse, senão teria jogado na privada” e outros mais. 
Após uma análise das condições gerais da criança, constatou-se que estava viva e muito roxa.

Xinran não esperou muito, pegando a criança em seu colo e a agasalhando em seu casa-
co. Deixou avisos de que chegaria tarde no trabalho e saiu dali correndo para algum hospital, 
pensando mesmo se a criança iria sobreviver. Na recepção, a enfermeira questionava se o bebê 
era dela, se possuía a certidão de nascimento, caso contrário não seria atendida. Desesperada, 
mostrou a pequenina em riste, pedindo ajuda e ouviu: 

Sinto muito, mas sem uma certidão de nascimento não podemos fazer o registro de entrada. E se 
não tem registro, nenhum médico vai tratá-la. Eles recebem bônus de acordo com o número de 
pacientes registrados! (XINRAN, 2011, pp. 69-71).

Um debate acalorado começou entre a repórter, com uma bebê no colo, e aquela enfer-
meira. Aquela dizia que faria uma reportagem e esta, repetia que os médicos não poderiam ferir 
o regulamento. A discussão chegou a um termo, a bebê foi atendida e ela pôde, enfim, voltar a 
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rádio. Diante do microfone, começou a contar sua experiência daquele dia, quando uma cha-
mada telefônica insistente faz a produtora da emissora lhe chamar. Quando atende, escuta do 
outro lado da linha a mãe da filha que tinha resgatado.

 Ela agradecia muito, falando que não tinha tempo e pedia para que sua bebê fosse bem 
agasalhada. Relatou que seguiu Xinran de longe até o hospital, pedindo para disse a sua filha que 
sentia muito. Nos dias seguintes voltava sempre que podia para o hospital, a pequenina estava 
sendo bem cuidada a tal ponto que tentou ajudar monetariamente o médico, que não aceitou 
dizendo “Temos um monte de pacientes ricos. Que eles paguem um pouco mais para cobrir o 
tratamento da bebezinha” (XINRAN, 2011, 76).

 Ela mesma demonstra que não há uma tolerância tranquila para a matança de meninas 
recém nascidas na China, porque a análise narrativa que faz demonstra experiências como a 
dela, que procuram resistir cotidianamente a essa grave questão. Trata-se aí de um caso, que 
não é isolado e se estende por redes de alianças circunstanciais, como a que fez momentane-
amente com aquele médico. O mesmo Thompson, que adere a um negacionismo de crítica a 
certos padrões culturais britânicos, motiva leituras que podem ser enquadradas aqui para teori-
zarmos Xinran. 

Em um livro teórico de fôlego, ele se pergunta se é possível estabelecer uma corres-
pondência entre um modo de produção e processo histórico? E responde que sim, porque é 
através do termo experiência que passou a entender que as pessoas atuam no mundo em que 
vivem, não com autonomia total, mas com seus interesses dentro de situações determinadas 
(THOMPSON, 1981, p. 182). A correspondência com Xinran é também possível, porque mes-
mo entrando em contradições pontuais, ela demonstra que o infanticídio de meninas é uma 
tradição determinante na China, mas que conflita com diversas ações de resistência, motivadas 
por interesses contrários a esse sistema de regras. 

Considerações finais

 Uma investigação preliminar, provisória e com vistas a ser uma breve contribuição so-
bre as leituras possíveis a respeito de Xue Xinran não se conclui, apenas indica-se caminhos. 
Assim, o papel que assume ao se colocar como uma autora protagonista pode ser, nesse sentido, 
uma sugestiva ação para as ciências humanas, sobretudo no que diz respeito a questão da inti-
midade entre autor, pesquisado e leitor, fugindo dos parâmetros de parcialidade ou neutralida-
de tão em voga nesse meio.

 As sensíveis sugestões interpretativas para os fenômenos estruturais chineses são, tam-
bém, alguns caminhos importantes, principalmente quando procura enfocar casos particulares 
em meio a um país superpovoado. A despeito da oposição que faz entre um ocidente idealizado, 
imerso em uma suposta reafirmação de um individuo desprendido do mercado, em oposição ao 
chinês completamente dependente deste, seu olhar permanece questionador. 

 Isso porque, mesmo soando um tanto parcial, ainda procura defender a China e seus 
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fazeres culturais de visões externas pejorativas. A desculpa que sugere nas problemáticas sobre 
o filho único é um exemplo disso. As histórias que conta em seus livros são frutos dos proble-
mas sociais, embates individuais e dilemas culturais vivenciados por pessoas nos mais variados 
espaços chineses. Tecendo escritas tão tortuosas, Xinran, com seu protagonismo participante, é 
uma referência para o jornalismo, historiografia e demais ciências humanas.
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