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Resumo: O artigo analisa a representação da 
educação do campo na obra Torto Arado, de 
Itamar Vieira Junior, enfocando o impacto 
da escolarização na comunidade de Água 
Negra. A narrativa destaca as desigualdades 
socioeconômicas e culturais vividas pelos 
trabalhadores camponeses e o papel da educação 
como símbolo de resistência e conquista. Este 
trabalho foi constituído com base em pesquisa 
teórica e historiográfica em trabalhos produzidos 
por Vieira Junior (2019), Caldart (2000), Martins 
(2013), Bittencourt (2008) entre outros autores. 
A metodologia do estudo é qualitativa, baseada 
na interpretação das narrativas e experiências 
das personagens, apoiada nos conceitos de 
história cultural. A partir da análise do enredo 
e das experiências das personagens, discute-se 
a relevância de uma educação contextualizada 
que reconheça as realidades e os saberes locais, 
contrastando com uma abordagem educativa 
genérica e descontextualizada.
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Abstract: This article analyzes the representation 
of rural education in the work Torto Arado, by 
Itamar Vieira Junior, focusing on the impact 
of schooling in the community of Água Negra. 
The narrative highlights the socioeconomic and 
cultural inequalities experienced by peasant 
workers and the role of education as a symbol 
of resistance and conquest. This work was based 
on theoretical and historiographical research in 
works produced by Vieira Junior (2019), Caldart 
(2000), Martins (2013), Bittencourt (2008) 
among other authors. The study methodology 
is qualitative, based on the interpretation of the 
narratives and experiences of the characters, 
supported by the concepts of cultural history. 
Based on the analysis of the plot and the 
experiences of the characters, the relevance of a 
contextualized education that recognizes local 
realities and knowledge is discussed, contrasting 
with a generic and decontextualized educational 
approach.
Keywords: History, rural education, social 
inequalities, resistance.
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1 INTRODUÇÃO 

A obra Torto Arado, de Itamar Vieira Junior, tem se destacado na literatura contemporânea 
por retratar a vida dos trabalhadores camponeses no Brasil, focando as suas lutas, resistências e 
a complexa relação com a terra e com os donos das fazendas. Neste artigo, analisaremos especi-
ficamente como a educação do campo é representada no livro, considerando as experiências das 
personagens e as implicações sociais e culturais dessa representação. Exploraremos, também, 
as tensões entre uma educação que se impõe de fora, sem considerar as especificidades da vida 
campesina, e uma educação que surge da própria comunidade, refletindo seus valores, saberes 
e práticas.

Torto Arado é relevante como um documento histórico e literário que oferece uma visão 
sobre as condições de vida dos trabalhadores camponeses e das dinâmicas de poder no Brasil, 
trazendo à tona narrativas de comunidades invisibilizadas nas narrativas oficiais. A obra de Ita-
mar Vieira Junior é uma contribuição significativa para a sociedade brasileira contemporânea, 
ao amplificar vozes e experiências frequentemente marginalizadas, e nos permite analisar as 
experiências e lutas das mulheres camponesas, desafiando as normas sociais e de gênero. Além 
disso, a análise dessas representações contribui para a valorização da diversidade de experiên-
cias e para a conscientização sobre questões de gênero e poder na sociedade brasileira. 

A análise do romance Torto Arado, de Itamar Vieira Junior, relaciona-se diretamente 
com as pesquisas sobre a história do Brasil, ao abordar temas centrais da formação social, 
cultural e econômica do país. Primeiramente, o livro oferece um retrato detalhado da vida 
das comunidades brasileiras, permitindo uma compreensão mais aprofundada das condições 
de vida, trabalho e luta por direitos dessas populações. A história do Brasil é marcada por 
profundas desigualdades sociais e econômicas, especialmente no contexto camponês, em que 
a exploração da terra e dos trabalhadores agrícolas tem raízes históricas que remontam ao 
período colonial e à escravidão.

A obra também se conecta com estudos sobre as transformações no campo brasileiro ao 
longo do século XX, incluindo o impacto das políticas agrárias, a modernização agrícola e as 
resistências dos trabalhadores camponeses. Ao retratar a vida de personagens que enfrentam 
a opressão dos grandes latifundiários e lutam por dignidade e justiça social, Torto Arado 
dialoga com pesquisas sobre os movimentos sociais no campo, como o Movimento dos Tra-
balhadores Rurais Sem Terra (MST), e sobre as diversas formas de resistência que emergem 
nesses contextos.

Nossa fonte de estudo é a obra Torto Arado. Esta oferece uma narrativa sobre a vida 
camponesa no Brasil, destacando questões sociais, econômicas, culturais e de gênero que são 
fundamentais para a compreensão da história do país, e não apenas retrata a realidade de uma 
comunidade específica, mas também fornece perspectivas sobre os processos históricos mais 
amplos que influenciam a nossa sociedade. 

O estudo se baseia em uma revisão de literatura que inclui trabalhos de Roseli Salete Cal-
dart, na obra Pedagogia do movimento sem-terra; José de Souza Martins em O cativeiro da terra; 
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a tese de doutorado Trabalhar é tá na luta,  de Itamar Vieira Júnior, alguns verbetes apresen-
tados no Dicionário da Educação do Campo, obra organizada por Roseli Salete Caldart; Isabel 
Brasil Pereira; Paulo Alentejano e Gaudêncio Frigotto, e a obra Ensino de História: fundamen-
tos e métodos, de Circe Maria Fernandes Bittencourt.  

A obra Pedagogia do Movimento Sem Terra, de Roseli Salete Caldart, é importante ao trazer 
a perspectiva de uma educação voltada especificamente para o campo, que reconhece as reali-
dades vividas pelos trabalhadores rurais e articula práticas pedagógicas à luta pela terra e pela 
dignidade. Essa visão é reforçada pelos verbetes do Dicionário da Educação do Campo, organi-
zado por Caldart, que, em conjunto com Isabel Brasil Pereira, Paulo Alentejano e Gaudêncio 
Frigotto, discute a necessidade de um currículo que se relacione com as demandas do campo, 
rompendo com as estruturas tradicionais de ensino que não contemplam essas realidades.

Além disso, a obra O cativeiro da terra, de José de Souza Martins, oferece uma análise histó-
rica e sociológica das condições de exploração e posse da terra no Brasil, abordando como essas 
relações de poder impactam a vida e o futuro das populações camponesas. Essa abordagem 
ajuda a contextualizar o cenário de opressão e luta retratado em Torto Arado, onde a educação 
é vista como uma ferramenta para romper com o ciclo de exclusão e subjugação.

A tese de doutorado Trabalhar é tá na luta, do próprio Itamar Vieira Junior, contribui 
diretamente para o entendimento das condições do trabalho rural e suas implicações na vida 
das personagens. O autor, ao longo de sua tese e em Torto Arado, reflete sobre as relações de 
trabalho, a resistência camponesa e a importância da educação nesse processo de luta pela so-
brevivência e dignidade.

Por fim, a obra Ensino de História: fundamentos e métodos, de Circe Maria Fernandes Bit-
tencourt, oferece uma reflexão sobre o papel do ensino de História na formação crítica dos 
estudantes, especialmente no contexto camponês. Em comunidades como a retratada em Torto 
Arado, o ensino da história local não apenas valoriza as experiências e vivências dos campone-
ses, mas também contribui para a compreensão de sua condição histórica e o papel da luta por 
seus direitos. Assim, o ensino de História se torna uma prática que desenvolve a consciência 
crítica, permitindo aos estudantes a valorização de suas próprias trajetórias e a compreensão 
mais profunda dos processos sociais e políticos que os afetam.

A metodologia envolve a análise de Torto Arado, utilizando conceitos e teorias da História 
Cultural. A análise é realizada através da leitura e interpretação do texto, destacando as relações 
entre história e literatura, a representação das personagens e do cenário social e cultural da 
obra. Temos uma análise qualitativa, baseada nas experiências das personagens femininas, suas 
lutas, resistências e construções de identidade, utilizando citações e passagens específicas do 
livro para embasar nossas análises. 

Este trabalho justifica-se pela necessidade de analisar a representação das dinâmicas sociais, 
culturais e econômicas das comunidades camponesas na literatura brasileira contemporânea, 
utilizando o romance Torto Arado, de Itamar Vieira Junior, como objeto de estudo. A obra 
oferece uma rica narrativa sobre a vida no campo, abordando questões como a relação com a 
terra, a luta por direitos, a opressão de classes e a invisibilidade social e cultural dos trabalha-
dores camponeses. Esses temas são de extrema relevância para os estudos literários e sociais, 
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pois permitem uma compreensão mais profunda das desigualdades e resistências presentes na 
sociedade brasileira, especialmente no contexto camponês.

Além disso, Torto Arado retrata de maneira sensível o impacto da educação nas comuni-
dades camponesas, destacando tanto os avanços quanto as limitações enfrentadas por essas 
populações. A análise deste romance sob a perspectiva da educação do campo oferece uma 
oportunidade de discutir o papel da educação como instrumento de transformação social e 
de valorização das identidades culturais. A obra também permite explorar como a literatura 
pode contribuir para o reconhecimento e a valorização das tradições e saberes das populações, 
promovendo uma educação que seja verdadeiramente significativa e contextualizada para esses 
grupos.

2 ENTRE A TERRA E O SABER: NARRATIVAS SOBRE A EDUCAÇÃO EM TORTO 
ARADO

Itamar Vieira Junior nasceu em Salvador em 1979, é graduado e mestre em Geografia, e 
doutor em Estudos Étnicos e Africanos pela Universidade Federal da Bahia (UFBA). Vieira Ju-
nior começou a escrever ainda jovem, influenciado pela literatura regionalista de autores como 
Graciliano Ramos, Rachel de Queiroz e José Lins do Rego. Com as experiências obtidas em 
suas andanças pelo sertão nordestino, sentiu-se inspirado a escrever obras como Dias (2012), A 
Oração do Carrasco (2017), Torto Arado (2019), Doramar ou a odisseia (2021) e Salvar o Fogo 
(2023).

A literatura de Itamar Vieira Junior apresenta as relações de poder e as dinâmicas sociais 
presentes na história do Brasil. Através da ficção, documenta as condições de vida dos traba-
lhadores camponeses, evidenciando a falta de direitos e as práticas abusivas que perpetuam a 
desigualdade social. Mesmo sendo uma obra literária, funciona como um documento histórico 
que apresenta a realidade de muitas comunidades camponesas brasileiras, invisibilizadas nas 
narrativas oficiais. Nesse sentido, história e literatura desempenham papéis complementares e 
fundamentais na compreensão da representação das mulheres camponesas na obra Torto Ara-
do. A história fornece o contexto sociocultural e econômico no qual essas personagens estão 
inseridas, enquanto a literatura oferece uma representação sensível e complexa de suas vidas e 
experiências.

A obra é ambientada no sertão nordestino do Brasil, especificamente na Chapada Diaman-
tina, em um período pós-escravidão. A obra retrata a vida de descendentes de escravizados 
que ainda enfrentam condições análogas à escravidão1. A história das personagens reflete a 

1.  Trabalho análogo à escravidão, também conhecido como trabalho escravo contemporâneo, refere-se a situações 
em que indivíduos são submetidos a condições de trabalho degradantes, muitas vezes comparáveis à escravidão 
histórica, apesar de não envolverem necessariamente propriedade legal sobre a pessoa. Essas situações são 
consideradas uma grave violação dos direitos humanos e são proibidas por leis nacionais e internacionais. No 
Brasil, por exemplo, o trabalho análogo à escravidão é criminalizado desde 1995 através da Lei 9.777/1995, e sua 
prática é investigada e combatida pelo Ministério Público do Trabalho (MPT) e pela Polícia Federal, entre outras 
entidades. Ver: SILVA; COSTA, 2022; COSTA, 2010; MARTINS, 2013; BRASIL. Lei n. 10.803, de 11 de dezembro 
de 2003. Altera o art. 149 do Decreto-Lei n. 2.848, de 1940 – Código Penal, para estabelecer penas ao crime nele 
tipificado e indicar as hipóteses em que se configura condição análoga à de escravo. Diário Oficial da União, 
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continuidade da exploração e da opressão, que persistem mesmo após a abolição formal da 
escravatura em 1888.

Devemos mencionar que a obra possui um caráter atemporal, ou seja, não há menção sobre 
o tempo em que a obra se passa. O caráter atemporal da obra significa que ela poderia ocorrer 
tanto no Brasil colonial como na contemporaneidade, principalmente pela permanência daque-
la comunidade no regime análogo à escravidão, característica de muitas pessoas que trabalham 
no campo. Segundo Vieira Junior, era esse tipo de permanência que ele queria construir na 
obra, pois sentiu vontade de continuar a escrever o romance quando trabalhava no interior do 
Maranhão e encontrou famílias vivendo como agregados de uma fazenda, sem direito a cons-
truir uma habitação de alvenaria, sem direito a terra ou salário (Vieira Junior, 2021).

Durante a leitura da obra, o autor fornece pistas para pensarmos sobre a temporalidade. 
A exemplo: “O gerente da fazenda chegou numa Ford Rural branca e verde para nos condu-
zir ao hospital (Vieira Junior, 2019, p. 17)”; “Foi um tempo difícil. Meu pai se referia àquele 
período como a pior seca desde 1932 (Vieira Junior, 2019, p. 67)”; “Em meio à mobilização, 
eu ficava de bom grado com as crianças para que ela pudesse escrever, trabalhar, andar com 
Severo procurando ajuda na garupa da motocicleta que ele havia adquirido (Vieira Junior, 
2019, p. 198)”. Segundo Itamar Vieira, o mundo-tempo da obra deve ser visto a partir da lei-
tura de um Brasil permanente, vivo e que nunca abandonou seu status colonial. O autor foi 
movido pela vontade de contar uma história e dizer que o Brasil não superou os traumas da 
escravidão (Vieira Junior, 2021)2. 

Um dos locais de inspiração para a composição da fazenda Água Negra foi o território 
Quilombola Iúna3, localizado no município de Lençóis, Chapada Diamantina (BA). A tese de 
doutorado de Vieira Junior, intitulada Trabalhar é tá na luta, aborda o processo de regulari-
zação deste território, com base no trabalho que desenvolveu como servidor público do IN-
CRA, apresentando-o como um local onde o povo de Iúna vive e resiste, um mundo-tempo, 
uma teia de tramas onde se desenrolam suas vidas e os eventos a elas relacionados. O autor 
utiliza neste trabalho a descrição etnográfica e os conceitos de terra, morada, trabalho, luta, 
sofrimento e movimento, para aproximar o leitor de como o grupo expressa suas histórias e 
intenções (Vieira Junior, 2017).

A familiaridade do autor com o universo camponês é um elemento na construção da narra-
tiva de Torto Arado. Com raízes familiares na vida rural, Itamar Vieira Junior traz para sua obra 

Brasília, 12 dez. 2003. Disponível em: <https://bit.ly/3tnVUq7>. Acesso: 24 de outubro de 2023.
2.  As desigualdades étnico-raciais têm raízes históricas e continuam a existir na atualidade. Pessoas pardas e pretas 
enfrentam várias desvantagens em comparação aos brancos, especialmente nas áreas abordadas pelos indicadores 
apresentados, como mercado de trabalho, distribuição de renda, condições de moradia, educação, violência e 
representação política. Ver: SCHWARCZ, 2019.
3.  O conceito de território está relacionado com a ideia de que o espaço geográfico onde se desenvolvem as 
atividades não é apenas um local físico, mas um espaço vivido, com significados culturais, sociais, históricos e 
econômicos específicos. Este conceito reconhece a importância das práticas sociais, das tradições e dos saberes 
locais, integrando a vivência cotidiana das comunidades rurais no processo educativo. O território também pode 
ser entendido como um espaço delimitado por relações de poder, onde se desenvolvem práticas sociais e culturais 
específicas. É um espaço produzido e reproduzido pelas interações humanas, e suas fronteiras podem ser tanto 
físicas quanto simbólicas. Ver: CALDART, 2000; VIEIRA JUNIOR, 2017. 
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uma compreensão das dinâmicas do campo, das relações de trabalho e das lutas enfrentadas pe-
las comunidades. Essa vivência reflete como ele descreve os desafios, as aspirações e os conflitos 
das personagens camponesas.

Portanto, Itamar Vieira Junior ocupa um lugar social que combina sua identidade nordesti-
na, sua consciência racial e sua familiaridade com o universo camponês. O autor cria uma obra 
que amplifica vozes e experiências que frequentemente são marginalizadas na literatura brasi-
leira. A interseccionalidade de suas identidades se reflete na profundidade com que ele aborda 
temas como desigualdade, opressão e resistência.

O livro dialoga com temáticas importantes, levando em conta as questões de repressão 
a minorias como mulheres, pobres, quilombolas, nordestinos, e aborda, entre outros temas, 
educação. Enfatizando os vários discursos que essas minorias sofrem, Itamar Vieira Junior traz 
a ânsia de destacar as vozes que há muito tempo querem ser ouvidas e que foram silenciadas. 

A obra é dividida em três partes. As duas primeiras são narradas pelas irmãs Bibiana e Be-
lonísia, que contam como é viver na fazenda Água Negra. A terceira parte é narrada por Santa 
Rita Pescadeira, uma entidade do Jarê, religião de matriz africana que surge da mistura de algu-
mas outras religiões no sertão do nordeste4. 

As protagonistas vivem na fazenda Água Negra com seus pais, irmãos mais novos e sua avó 
paterna. Seu pai, Zeca Chapéu Grande, trabalhava para os proprietários da fazenda e é um líder 
espiritual do Jarê. Sua mãe, Salustiana, trabalhava nas atividades domésticas, auxiliava na roça e 
como parteira da comunidade. Donana, avó das personagens principais, é mãe de Zeca Chapéu 
Grande, uma mulher sábia, passou seus conhecimentos tradicionais e de cura para o filho. 

A fazenda Água Negra tem um nome carregado de simbolismo, podendo refletir sobre as 
histórias ocultas e a complexidade das vidas dos personagens que vivem na região. A fazenda, 
como cenário central da narrativa, é um lugar onde histórias de sofrimento, resistência e trans-
formação se desenrolam. Pode ser interpretado como uma metáfora para a história de explora-
ção e opressão dos trabalhadores da fazenda. E pode ser visto como um símbolo da resistência 
de personagens que, apesar das adversidades, continuam a lutar por direitos.

O torto arado simboliza a herança da escravidão que ainda afetava o povo de Água Negra: 
“Era um arado torto, deformado, que penetrava a terra de tal forma a deixá-la infértil, destruída, 
dilacerada (Vieira Junior, 2019, p. 127)”. Assim, a comunidade era impedida de construir casas 
de alvenaria, sendo autorizada a erguer moradias de barro, pois os proprietários não desejam 
que esses indivíduos se fixem em suas terras.  

Sem salários, as personagens trabalham em troca de um pequeno lote para morar e culti-
vam a terra para se alimentarem do que ela oferece, sempre com a obrigação de deixar produtos 

4.  O jarê é frequentemente visto como uma variante do candomblé, mas ao contrário de sua versão litorânea 
mais “ortodoxa”, ele é mais receptivo a influências externas além dos cultos Bantu-Yorubá que o fundamentam. 
Segundo o antropólogo Ronaldo Senna, o jarê é definido como um candomblé de caboclo, ou seja, um culto 
originado do encontro entre entidades yorubás e espíritos nativos da região da Chapada, que são considerados 
descendentes de índios. Esse sincretismo entre divindades africanas, ameríndias e elementos do catolicismo pode 
ser explicado pela natureza dos cultos e culturas bantu-nagô presentes no Brasil. A interação entre escravos e 
libertos nagôs com as culturas locais e outras nações africanas contribuiu para o surgimento de novas identidades 
e formas de sociabilidade, organizando associações em torno da religiosidade. Esses laços religiosos fortaleceram 
os vínculos entre africanos, como observado no contexto do jarê. Ver: Breve história do jarê. Disponível: http://
www.cantigasdojare.com.br/historia-do-jare.html .Acesso: 14 de junho de 2024.
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da colheita para os proprietários. Isso refletia a insegurança de não saber até quando durariam 
os seus estoques de comida e como fariam para sobreviver com a falta do alimento durante os 
períodos de seca. 

Entrou em nossa cozinha e perguntou onde havíamos colhido as batatas-do-
ces. Meu pai respondeu que havíamos comprado na feira da cidade. Com que 
dinheiro, ele quis saber. Vendemos o resto de azeite de dendê que tínhamos 
fabricado, disse. Sutério pegou a maior parte da batata-doce com as duas mãos 
grandes que tinha e levou para a Rural que havia deixado em nossa porta. 
Pilhou também duas garrafas de dendê que guardávamos para fazer os peixes 
miúdos que pescávamos no rio. Lembrou a meu pai da terça parte que tinha 
que dar da produção do quintal (Vieira Junior, 2019, p. 85).

Este trecho retrata um momento de conflito e dominação entre Sutério e a família das 
protagonistas, apresentando as dinâmicas de poder e vulnerabilidade daquela comunidade. 
Sutério exerce seu poder ao confiscar recursos essenciais da família, mostrando como os cam-
poneses são dependentes da boa vontade dos proprietários de terra para sobreviver. A refe-
rência à terça parte da produção do quintal destaca como as relações de poder estruturais 
perpetuam a injustiça e a desigualdade na distribuição dos frutos do trabalho dos campone-
ses. O trecho destaca a disparidade de poder e recursos entre os proprietários de terra e os 
trabalhadores, ilustrando as injustiças sociais e econômicas que perpetuam a desigualdade na 
sociedade camponesa (Martins, 2013).

A primeira parte do romance, intitulada Fio de Corte, é narrada por Bibiana. Ela conta 
como é viver na fazenda com sua família, a sua relação com os proprietários da fazenda, com 
a terra e as famílias que vivem na região. Com o passar dos anos, Bibiana foi percebendo as 
injustiças que as famílias passavam como trabalhadores da fazenda. Ela não queria viver pas-
sando necessidades em tempos de seca, tendo que dividir seu único alimento com os donos 
da terra. Sua vontade era mudar a vida por meio dos estudos, queria ser professora para levar 
educação aos que precisavam e instruí-los a buscarem os seus direitos como pessoas. 

Havia cinco anos, meu pai tinha atendido um de seus filhos. Vieram buscá-
-lo de carro, um Gordini vermelho, coisa nunca vista em Água Negra. Até 
então só conhecíamos a Ford Rural da fazenda e os carros que vimos na 
estrada quando fomos para o hospital por causa do acidente. Desde então, 
o prefeito aparecia na festa de Santa Bárbara. Da primeira vez, meu pai não 
aceitou seu pagamento, mas pediu que trouxesse um professor da prefeitura 
para que desse aula às crianças da fazenda. Contava que viu um tanto de 
constrangimento no rosto de Ernesto, que, sem escapatória, fez a promessa. 
A gratidão por meu pai e pela encantada era grande, por isso teve que cum-
prir o que prometeu. Havia também o medo de que o encantamento que 
curou o filho se desfizesse (Vieira Júnior, 2019, p. 65).

Nesse trecho, Bibiana nos faz refletir sobre o contexto de exclusão e dificuldade de acesso 
à educação nas áreas do campo. O trecho menciona o pedido de Zeca Chapéu Grande para 
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que o prefeito levasse um professor para ensinar as crianças da fazenda. Isso sugere que, até 
aquele momento, o acesso à educação formal era muito limitado ou inexistente. O líder espi-
ritual,  em vez de aceitar dinheiro como forma de pagamento, priorizava a educação de seus 
filhos e das crianças da comunidade, reconhecendo a importância desse direito. A reação do 
prefeito, que se mostra constrangido, revela a negligência histórica do poder público em pro-
ver educação nessas áreas, enquanto a promessa só é cumprida por causa de uma dívida de 
gratidão pessoal e medo de quebrar um encantamento, e não pelo reconhecimento do dever 
governamental de garantir educação.

Então, meses mais tarde, viria uma professora no carro da prefeitura, três 
dias na semana, para dar três horas de aula na casa de dona Firmina. Firmina 
vivia sozinha e dispunha de um pequeno galpão com tábuas, que, apoiadas 
em duas latas cheias de barro, se tornavam um banco para sete ou oito crian-
ças. Para reforçar o que aprendíamos com a professora Marlene, tínhamos o 
apoio de minha mãe. Dizia que só não poderia ensinar matemática, porque 
não sabia; “tenho a letra, mas não tenho o número” (Vieira Júnior, 2019, p. 
65). 

Esse novo trecho aprofunda a precariedade do acesso à educação no campo retratado 
em Torto Arado. A chegada da professora Marlene à fazenda é um marco importante, mas 
a situação em que as aulas acontecem evidencia a improvisação e a falta de estrutura edu-
cacional para as crianças da zona rural. A professora só ia três vezes por semana, e as aulas 
duravam três horas, o que já demonstra uma educação limitada e fragmentada. Além disso, o 
local onde as aulas eram realizadas, um pequeno galpão com bancos improvisados de tábuas 
apoiadas em latas cheias de barro, revela a carência de infraestrutura escolar adequada.

Esse cenário retrata uma realidade comum em muitas áreas do Brasil, onde a educação 
formal é marcada pela falta de recursos e de políticas públicas que garantam uma educação de 
qualidade. As crianças que vivem nessas áreas acabam recebendo uma formação incompleta 
e insuficiente, tanto em termos de carga horária quanto de conteúdo, o que perpetua o ciclo 
de exclusão social e econômica dessas comunidades (Martins, 2013).

No início, para tentar resolver a questão, o prefeito sugeriu “uma solução menos traba-
lhosa e, sabendo que minha mãe era alfabetizada, quis fazê-la professora (Vieira Júnior, 2019, 
p. 66). O prefeito, em vez de buscar uma solução adequada, sugere que a mãe da narradora, 
por ser alfabetizada, assumisse o papel de professora. Esse tipo de proposta, embora pareça 
uma solução prática, reflete a visão limitada do poder público em relação à educação no 
campo, como se qualquer pessoa alfabetizada pudesse ensinar, independentemente de sua 
formação ou qualificação pedagógica.

A recusa da mãe em assumir o papel de professora é um ato de consciência. Ela reco-
nhece suas limitações, especialmente em Matemática, e entende que a educação dos filhos 
exige mais do que ela pode oferecer sozinha. A expressão de dona Salu, “tenho a letra, mas 
não tenho o número” (Vieira Júnior, 2019, p. 66) é utilizada, reforçando sua autocrítica e o 
desejo de oferecer algo mais completo e robusto para seus filhos e as crianças da comunidade. 
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Ela deseja que eles tenham acesso a uma educação de qualidade, que vá além do que ela pode 
ensinar, para que tenham a chance de uma vida melhor.

Observamos que Zeca Chapéu Grande entende que a educação é um caminho para a 
melhoria de vida. Ele luta para que todos da comunidade tenham um professor qualificado e, 
além disso, uma escola, percebendo que a presença de um professor, sem estrutura adequada, 
não seria suficiente para garantir uma educação de qualidade. A busca por uma escola vai 
além de uma exigência formal; é o reconhecimento de que o desenvolvimento das crianças e o 
futuro da comunidade estão diretamente ligados ao acesso a uma educação bem estruturada.

Zeca Chapéu Grande não sabia ler e escrever. Segundo Bibiana, ele “assinava com o dedo 
de cortes e calos, de colher frutos e espinhos da mata. Escondia as mãos com a tinta escura 
quando precisava colocar suas digitais em algum documento” (Vieira Junior, 2019, p. 66). 
As marcas nas mãos da personagem simbolizam a experiência dos trabalhadores, são teste-
munho visual do esforço diário à agricultura e ao sustento de suas famílias e comunidade. A 
necessidade de assinar documentos com a impressão digital demonstra a realidade de muitos 
trabalhadores que, devido à falta de acesso à educação formal, são analfabetos ou têm baixa 
escolaridade.  O ato de esconder as mãos pode sugerir sentimentos de vergonha ou estigma 
associados à falta de educação formal. Também pode refletir a percepção de invisibilidade 
ou anonimato dentro do sistema burocrático que muitas vezes não reconhece a verdadeira 
identidade e o valor desses trabalhadores. 

Mesmo com sua falta de instrução formal, a personagem fez de tudo para que as crianças 
da comunidade tivessem a oportunidade de ir à escola: “tentava convencer algum vizinho que 
não queria que o filho fosse à escola; até concordava que o filho fosse, mas dizia que menina 
não precisava aprender nada de estudo” (Vieira Junior, 2019, p. 96). Em algumas comunidades, 
as normas culturais e sociais estabelecem papéis de gênero que priorizam a educação para os 
meninos em detrimento das meninas. Muitas vezes, acredita-se que o papel das meninas é se 
preparar para funções domésticas e familiares, como cuidar da casa e dos irmãos, enquanto os 
meninos são vistos como futuros provedores e, portanto, merecedores de uma educação formal. 
Em contextos de recursos limitados, as famílias podem enfrentar dificuldades para arcar com 
os custos associados à educação, como materiais escolares, uniformes e transporte. Nesses ca-
sos, as famílias podem optar por investir na educação dos meninos, acreditando que seu futuro 
econômico é mais promissor e justificando assim a decisão de não enviar as meninas para a 
escola. A discussão sobre os papéis de gênero nesta obra será feita no segundo momento desse 
trabalho.

Em poucos meses iniciaram a construção da escola. Não soubemos como, 
nem quais interesses particulares envolveram a negociação entre o prefeito e a 
família Peixoto, mas a obra foi autorizada, e os próprios moradores passaram 
a construir o pequeno edifício de três salas em regime de mutirão, aos do-
mingos, dia em que poderiam deixar de cuidar da roça — mas não poderiam 
deixar de dar comida e água aos animais. O local destinado à construção era o 
cruzamento dos caminhos para os rios Santo Antônio e Utinga (Vieira Junior, 
2019, p. 67).
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Observamos o momento da construção da escola para os trabalhadores da fazenda Água 
Negra. O modo como essa construção se desenrola reflete novamente a precariedade e as di-
ficuldades enfrentadas pelos moradores do campo para garantir seus direitos básicos, como o 
acesso à educação. A escola, embora fundamental, não surge por iniciativa exclusiva do poder 
público ou como parte de uma política estruturada para o desenvolvimento do campo. O trecho 
sugere que a autorização para a obra envolveu negociações entre o prefeito e a família Peixoto, 
proprietária da fazenda, evidenciando a relação de poder e interesses políticos que moldam as 
decisões que afetam diretamente a vida dessas comunidades. A falta de clareza sobre os “inte-
resses particulares” envolvidos na negociação também insinua que a construção da escola pode 
ter atendido tanto a necessidades da comunidade quanto a interesses privados, o que é um refle-
xo da vulnerabilidade dessas populações, muitas vezes dependentes do favor e da boa vontade 
de elites locais para que melhorias ocorram (Molina; Tafarel, 2012, p. 571-577).

O regime de mutirão no qual os moradores participaram da construção da escola aos do-
mingos, dias em que poderiam deixar de trabalhar na roça, mostra o espírito de coletividade e 
sacrifício da comunidade. Mesmo com a exaustão do trabalho agrícola, eles se unem para cons-
truir um espaço que ofereça um futuro melhor para seus filhos, dedicando seus dias de descanso 
para realizar aquela atividade. 

Isso ressalta a importância da educação como uma esperança de mudança de vida. No en-
tanto, a necessidade de conciliar o trabalho da roça com a construção da escola, sem poder 
abandonar os cuidados com os animais, aponta para a realidade do campo: mesmo os dias de 
“folga” não são totalmente livres, já que a subsistência da família depende do trabalho contínuo 
na agricultura e na criação de animais. Esse detalhe sublinha o caráter de luta cotidiana que es-
sas famílias enfrentam para melhorar suas condições de vida, em um ambiente onde o trabalho 
nunca cessa e a ajuda externa, quando existe, é muitas vezes insuficiente.

O local destinado à construção da escola, no cruzamento dos caminhos para os rios Santo 
Antônio e Utinga, tem um simbolismo importante. Esses caminhos, que provavelmente são 
rotas fundamentais para a vida e o sustento da comunidade, agora também levarão os jovens à 
escola, um espaço que representa novas possibilidades e horizontes. A escola, nesse contexto, 
se torna uma espécie de “encruzilhada” entre o passado e o futuro, entre a tradição da vida no 
campo e a oportunidade de mudanças por meio da educação.

Foi uma obra providencial, porque naquele mesmo ano se iniciou um período 
longo de estiagem, de modo que o pouco dinheiro destinado aos que cons-
truíam a escola, mesmo com os meses de atraso e o pequeno montante de 
recursos destinado ao pagamento da mão de obra, garantiu a sobrevivência 
de muitas famílias. Foi um tempo difícil. Meu pai se referia àquele período 
como a pior seca desde 1932. Aquele também foi o último ano que vi uma 
plantação extensa de arroz naquelas terras. O arroz, dependente de água, foi o 
primeiro a secar com a estiagem. Depois secaram a cana, as vagens de feijão, os 
umbuzeiros, os pés de tomates, quiabo e abóbora. Havia uma reserva de grãos 
guardada em casa e no galpão da fazenda. Com a seca, veio o medo de que nos 
mandassem embora por falta de trabalho. Depois veio o medo mais imediato 



Contraponto - Revista do Departamento de História e do Programa de Pós-Graduação 
em História do Brasil da UFPI. Teresina, v. 13, n. 1, jan./jun. 2024. issn 2236-6822 265

da fome. Os grãos passaram a rarear, o feijão acabou antes do arroz, e do arroz 
restava muito pouco (Vieira Junior, 2019, p. 66).

Observamos que Itamar Vieira Junior retrata a relação entre a construção da escola e as 
condições econômicas e ambientais que impactam a vida dos trabalhadores camponeses. A 
escola, além de seu valor simbólico e educacional, tornou-se uma obra importante durante um 
período de seca, trazendo, ainda que de maneira temporária e limitada, uma forma de subsis-
tência para as famílias que participavam da construção.

A seca é um fenômeno cíclico no sertão brasileiro, e o autor descreve esse período como um 
dos mais graves desde 1932, o que sublinha o impacto que teve sobre as plantações e a economia 
local, dependente da agricultura de subsistência. Com o dinheiro escasso e atrasado que rece-
biam pela construção da escola, muitos trabalhadores conseguiram garantir sua sobrevivência, 
pelo menos por algum tempo. Isso revela o quão frágil é a economia dessas comunidades, onde 
qualquer trabalho pago, mesmo que mal remunerado, se torna vital em tempos de crise.

A descrição do colapso das plantações, começando pelo arroz, uma cultura que exige gran-
de quantidade de água, e se estendendo a outras culturas como a cana-de-açúcar, feijão, e até 
mesmo as árvores de umbuzeiro, evidencia a dependência da comunidade em relação à terra e 
ao clima. Com a estiagem prolongada, as fontes de alimento foram desaparecendo, o que inten-
sificou o medo da fome e do deslocamento forçado. O temor de ser expulso da terra por falta de 
trabalho é uma constante ameaça para essas famílias, já que, sem plantações produtivas, o labor 
dos trabalhadores se torna dispensável para os donos da fazenda.

O trecho revela a vulnerabilidade das comunidades frente às forças naturais e econômicas 
que estão além do seu controle. A seca, além de destruir as colheitas, leva ao desespero pela 
escassez de alimentos. A reserva de grãos que as famílias tinham guardado em casa e no galpão 
da fazenda é rapidamente consumida, primeiro o feijão, depois o arroz. A fome se torna uma 
ameaça iminente, intensificando o ciclo de precariedade e insegurança que marca a vida desses 
trabalhadores.

Esse cenário reflete uma situação histórica e recorrente no sertão brasileiro, onde as popu-
lações enfrentam secas e, sem políticas públicas adequadas, muitas vezes dependem de soluções 
paliativas ou improvisadas, como foi o caso da construção da escola. O governo, em vez de 
atuar preventivamente ou com políticas estruturantes, aparece de maneira limitada, incapaz de 
resolver os problemas de infraestrutura e assistência social que essas comunidades enfrentam 
em tempos de crise (Molina; Tafarel, 2012, p. 571-577).

Belonísia narra a segunda parte do livro, intitulada Torto Arado. Ela inicia contando um 
sonho recorrente que tinha desde um acidente durante a sua infância: “contado de muitas ma-
neiras, mas sempre com o homem bem-vestido, a cerca, o punhal de Donana e o sangue que 
brotava do chão” (Vieira Junior, 2019, p. 92). Em uma dessas noites, a personagem percebeu 
que a cama de sua irmã estava vazia, e se deu conta que Bibiana havia fugido com Severo. Be-
lonísia se sentia culpada por não ter contado para a família que desconfiava dos planos da irmã. 

A fuga de Bibiana deixou a família devastada. Zeca Chapéu Grande podia ser visto diver-
sas vezes concentrado no quarto dos santos e se comunicando com os encantados para tentar 
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ter notícias da filha. Confortava sua esposa, a família de Severo e não queria conversas sobre o 
ocorrido, nem pelos de casa e nem por aqueles que os conheciam, pois achava desonesto que 
falassem de alguém que não estava presente para se defender. Apesar da quebra de lealdade que 
regia a casa, Belonísia acreditava que todos tinham um bem-querer por sua irmã e primo.

Após a fuga de Bibiana e Severo, apareceram as primeiras chuvas na região, dando fim à 
estiagem. Salustiana sorriu depois de dias de desalento em sua casa e colocou tonéis para enche-
rem com a água da chuva. 

Semanas depois chegaram as primeiras nuvens de chuva, e da terra subia um 
frescor que os trabalhadores chamavam de ventura. Diziam que poderíamos 
cavar um pouquinho o barro seco para sentir que a umidade iria chegar, 
para sentir a terra mais fria. Era o sinal de que o tempo de estiagem estava 
findando. Não tardou muito para as primeiras gotas de chuva caírem do 
céu, e mesmo com todo desalento em que nossa casa havia afundado com 
a partida de Bibiana, minha mãe sorriu e colocou os tonéis para encherem 
de água. Vi as mulheres da fazenda entoarem suas cantigas com mais força 
pelos caminhos, enquanto levavam suas roupas para lavar no rio que cres-
cia em volume, ou carregando suas enxadas para capinar e fazer a coivara 
no terreno onde fariam seus plantios. Os homens só puderam se juntar às 
mulheres depois de limpar o terreno onde plantariam as roças dos donos da 
fazenda (Vieira Junior, 2019, p. 94).

Neste trecho várias imagens estão entrelaçadas para retratar a chegada da chuva na região e 
seus impactos na vida dos trabalhadores camponeses. A chuva é esperada com ansiedade pelos 
trabalhadores da fazenda, pois representava não apenas a chegada da água tão necessária para 
a vida e para a lavoura, mas também um alívio do período de estiagem severa. O termo “ventu-
ra” utilizado pelos trabalhadores sugere que a chuva trazia consigo uma sorte ou um benefício, 
frescor à terra e esperança renovada. A chegada da chuva não afetava apenas o ambiente físico, 
mas também o emocional e social da comunidade. As mulheres da fazenda se envolviam em 
atividades como lavar roupas no rio e preparar o solo para o plantio. Suas cantigas ressoavam 
com mais vigor, refletindo a celebração e a esperança renovada trazidas pela chuva. Os homens 
iniciavam o seu trabalho após limpar o terreno para o plantio dos donos da fazenda, destacando 
as divisões de trabalho e hierarquias presentes na sociedade rural.

Na mesma época, uma escola foi inaugurada na fazenda para atender a demanda de alfabe-
tização das crianças. Antes da construção do prédio, a prefeitura enviava uma professora para 
ministrar aula durante três dias na semana na casa de dona Firmina – como apresentamos ante-
riormente. A escola recebeu o nome de Antônio Peixoto, pai dos Peixoto, a família proprietária 
da fazenda, que nunca havia posto os pés ali.  

No mesmo tempo, ainda antes do Dia de São José, o prefeito inaugurou a esco-
la, que teve a construção – com telhas de cerâmica que nenhuma casa de traba-
lhador poderia ter – concluída no verão. O prédio recebeu o nome de Antônio 
Peixoto, pai dos Peixoto. Homem que, diziam, foi proprietário da fazenda, 
mas nunca havia posto os pés ali. Todos os moradores estiveram presentes à 
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inauguração: as mulheres de lenços na cabeça; os homens de chapéu e enxada 
na mão; as crianças rindo da novidade, um pequeno prédio de três salas, e sem 
o tal banheiro que ninguém tinha mesmo. Da família Peixoto se fez presente 
também a irmã mais velha, que nunca havia visto por ali, uma senhora gorda 
e muito branca, que não dirigiu seu olhar para nós em nenhum momento. Le-
vava um lenço aos olhos enquanto o prefeito falava. Quando retiraram o papel 
que cobria a placa com o nome de seu pai falecido, ela quase caiu, num choro 
convulsivo que fez com que seus irmãos a amparassem para que não desabasse 
de vez no chão. Nenhuma palavra de agradecimento a meu pai que, na noite 
em que celebrava o jarê de Santa Bárbara, havia requestado, quase ordenado, 
o cumprimento da promessa de construção da escola feito à Santa no passado 
(Vieira Junior, 2019, p. 95).

Este detalhe revela a desconexão entre os proprietários da terra e os trabalhadores que a 
cultivam. A presença da irmã mais velha da família Peixoto, uma senhora muito branca, destaca 
ainda mais esse contraste, tanto em termos de questões étnicas como de classe. A inauguração 
da escola ocorreu sem nenhuma palavra de agradecimento aos responsáveis pela construção, 
especialmente ao pai de Bibiana e Belonísia, que havia solicitado a construção da escola durante 
uma celebração de Jarê. A falta de reconhecimento aos trabalhadores e à sua cultura reflete a 
opressão e a invisibilidade enfrentadas por essas comunidades.

A escola representa uma conquista importante para a comunidade, um símbolo de resis-
tência. No entanto, a construção da escola também simboliza a perpetuação das desigualdades, 
uma vez que foi uma promessa feita a Santa Bárbara, e não um direito reconhecido pelos pro-
prietários ou pelas autoridades. A presença de telhas de cerâmica, que nenhuma casa de traba-
lhador poderia ter, sublinha essa disparidade.

A construção da escola na fazenda Água Negra, descrita na obra Torto Arado, representa 
pontos importantes para a discussão sobre educação do campo. A escola simbolizava um avan-
ço significativo em termos de acesso à educação para as crianças da comunidade rural. A exis-
tência de uma escola no local significava que as crianças não precisavam se deslocar por longas 
distâncias para estudar, o que é um obstáculo comum nas áreas camponesas. Ao proporcionar 
educação formal, a escola oferecia às crianças a oportunidade de romper com o ciclo de pobreza 
e opressão. A alfabetização e a aquisição de conhecimentos poderiam abrir novas possibilidades 
para os jovens da comunidade.

A inauguração da escola também destaca as desigualdades e os desafios persistentes enfren-
tados pela educação do campo. A presença de uma escola com telhas de cerâmica, que nenhuma 
casa de trabalhador poderia ter, e a falta de um banheiro refletem as disparidades e as condições 
precárias em que muitas escolas operam. A educação do campo enfrenta desafios específicos, 
como a falta de infraestrutura adequada, recursos limitados e a necessidade de currículos que 
atendam às realidades camponesas.

A falta de reconhecimento dos responsáveis pela construção da escola, os trabalhadores e 
suas tradições culturais, reflete a invisibilidade e a desvalorização das contribuições da comuni-
dade. Isso aponta para a necessidade de uma educação que não apenas forneça conhecimento 
acadêmico, mas que também reconheça e valorize a história, a cultura e as lutas das comunida-
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des (Oliveira; Campos, 2012, p. 239-244). 
As crianças passaram a frequentar a escola, e Belonísia se sentia deslocada naquele lugar. 

Ela não tinha Bibiana ao seu lado para lhe ajudar e, diferentemente da irmã, que falava sobre 
ser professora, ela gostava do trabalho na roça, dos afazeres na cozinha, de fazer azeite e de 
despolpar o buriti. 

Na escola, sem Bibiana ao meu lado para me ajudar, minha vida se tornou 
um tormento. Desde o início, minha mãe avisou à dona Lourdes, a nova pro-
fessora, da minha mudez. Ela foi cuidadosa, no começo, e bastante generosa 
para me ensinar as tarefas. Àquela altura eu já sabia ler, graças muito mais aos 
esforços de minha irmã mais velha e minha mãe do que da professora sem 
paciência que dava aula na casa de dona Firmina. Para mim era o suficiente. 
Diferente de Bibiana, que falava em ser professora, eu gostava mesmo era da 
roça, da cozinha, de fazer azeite e de despolpar o buriti. Não me atraía a mate-
mática, muito menos as letras de dona Lourdes. Não me interessava por suas 
aulas em que contava a história do Brasil, em que falava da mistura entre ín-
dios, negros e brancos, de como éramos felizes, de como nosso país era aben-
çoado. Não aprendi uma linha do Hino Nacional, não me serviria, porque eu 
mesma não posso cantar. Muitas crianças também não aprenderam, pude per-
ceber, estavam com a cabeça na comida ou na diversão que estavam perdendo 
na beira do rio, para ouvir aquelas histórias fantasiosas e enfadonhas sobre os 
heróis bandeirantes, depois os militares, as heranças dos portugueses e outros 
assuntos que não nos diziam muita coisa (Vieira Junior, 2019, p. 97).

Belonísia revela a tensão entre a educação formal oferecida na escola e as realidades e inte-
resses das crianças da comunidade. A ausência de Bibiana, sua irmã e principal apoio, torna a 
experiência escolar ainda mais difícil, já que a personagem, além de sua mudez, encontra pouco 
sentido ou conexão entre o que é ensinado na escola e a vida que conhece e valoriza.

O fato de a mãe ter avisado à professora dona Lourdes sobre a mudez da personagem de-
monstra a sensibilidade familiar com a condição da filha, mas também antecipa os desafios que 
ela enfrentaria em um ambiente que parece não estar preparado para lidar com suas necessida-
des. Inicialmente, dona Lourdes parece ser atenciosa e cuidadosa, mas, à medida que as aulas 
avançam, a protagonista revela uma falta de interesse pelas matérias ensinadas e uma descone-
xão com o conteúdo apresentado (Bittencourt, 2008, p.164-173).

Essa desconexão é evidente na forma como a história do Brasil é ministrada. A professora 
apresenta uma narrativa padronizada e romantizada, focando temas como a “mistura de índios, 
negros e brancos”, o que é descrito como motivo de felicidade e bênção para o país. No entanto, 
para a Belonísia e muitas outras crianças, essas histórias são distantes da realidade que vivem 
no campo. A glorificação de figuras como os bandeirantes e os militares, e a ênfase nas heranças 
coloniais não ressoam com suas experiências de vida. Ao contrário, essas histórias reforçam 
uma visão oficial da história que muitas vezes apaga ou minimiza o sofrimento e a resistência 
das populações marginalizadas, como os descendentes de escravizados, como as personagens 
de Torto Arado. 
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A resistência da protagonista à Matemática e à História, bem como sua preferência pela 
vida prática do campo, trabalhar na roça, na cozinha, despolpar buriti e fazer azeite, sublinha a 
valorização do conhecimento tradicional e cotidiano, que é muitas vezes desconsiderado pela 
educação formal. Ela não se sente conectada com o conteúdo escolar, pois suas habilidades e in-
teresses estão profundamente enraizados na vida rural e na comunidade, e não nas abstrações e 
símbolos nacionais ensinados na sala de aula. O Hino Nacional, por exemplo, é algo que ela não 
vê utilidade em aprender, especialmente considerando sua condição de mudez, que a impede 
de cantá-lo (Bittencourt, 2008, p.164-173).

Além disso, o trecho expõe uma crítica implícita à forma como a educação é oferecida às 
crianças no campo. Em vez de levar em consideração suas realidades, a escola impõe uma narra-
tiva que muitas vezes ignora suas vivências e tradições. As “histórias fantasiosas e enfadonhas” 
sobre os heróis da colonização são contrastadas com a cabeça das crianças, que estão “na co-
mida ou na diversão que estavam perdendo na beira do rio”. Esse contraste simboliza o abismo 
entre o que é ensinado e o que realmente importa ou faz sentido para essas crianças. A educação 
formal, da forma como é apresentada, parece desconsiderar o saber local e a importância do 
ambiente natural e comunitário na formação das crianças.

Meu desinteresse só fazia crescer. Tinha a sensação de que perdia meu tem-
po naquela sala quente, ouvindo aquela senhora de mãos finas e sem calos, 
com um perfume forte que parecia incensar a escola nos dias de calor. Olha-
va para o quadro verde, as letras embaralhadas, bonitas, mas que formavam 
palavras e frases difíceis que não entravam em minha cabeça, e pensava em 
meu pai na várzea encontrando coisa nova na terra para se dedicar, ou mi-
nha mãe cuidando do quintal, dos bichos, costurando (Vieira Junior, 2019, 
p. 97-98).

O desinteresse de Belonísia pela educação formal pode ser compreendido através da dife-
renciação entre educação do campo e no campo. A educação no campo muitas vezes é conce-
bida a partir de uma perspectiva externa, urbana, sem considerar as particularidades da vida 
rural. O currículo e os métodos de ensino são frequentemente os mesmos das áreas urbanas, 
sem adaptação às necessidades e realidades dos alunos do campo – ao contrário da educação 
do campo centrada na participação ativa da comunidade no processo educativo. Ela reconhe-
ce e valoriza os conhecimentos tradicionais, as práticas culturais e as necessidades específicas 
da população do campo (Caldart, 2012, p. 259-265). Assim, observamos que a construção da 
escola em Água Negra representa uma conquista significativa para a comunidade, mas tam-
bém destaca as limitações e as desigualdades da educação do campo.

Belonísia gostava da presença de seu pai, Zeca Chapéu Grande, e de se embrenhar pela 
mata aprendendo sobre raízes e ervas, sobre as nuvens e quando haveria chuva ou não, e as 
mudanças secretas do céu. 

Poder estar ao lado de meu pai era melhor do que estar na companhia de 
dona Lourdes, com seu perfume enjoativo e suas histórias mentirosas sobre 
a terra. Ela não sabia por que estávamos ali, nem de onde vieram nossos pais, 
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nem o que fazíamos, se em suas frases e textos só havia histórias de soldado, 
professor, médico e juiz. Não precisaria ouvir os risinhos das crianças quan-
do repetiam quase ao infinito que eu não falava. Alguns me pediam para 
escancarar minha boca para que pudessem ver o que não tinha dentro. Com 
Zeca Chapéu Grande me embrenhava pela mata nos caminhos de ida e de 
volta, e aprendia sobre as ervas e raízes. Aprendia sobre as nuvens, quando 
haveria ou não chuva, sobre as mudanças secretas que o céu e a terra viviam. 
Aprendia que tudo estava em movimento — bem diferente das coisas sem 
vida que a professora mostrava em suas aulas. Meu pai olhava para mim e 
dizia: “O vento não sopra, ele é a própria viração”, e tudo aquilo fazia senti-
do. “Se o ar não se movimenta, não tem vento, se a gente não se movimenta, 
não tem vida”, ele tentava me ensinar. Atento ao movimento dos animais, 
dos insetos, das plantas, alumbrava meu horizonte quando me fazia sentir 
no corpo as lições que a natureza havia lhe dado. Meu pai não tinha letra, 
nem matemática, mas conhecia as fases da lua. Sabia que na lua cheia se 
planta quase tudo; que mandioca, banana e frutas gostam de plantio na lua 
nova; que na lua minguante não se planta nada, só se faz capina e coivara. 
Sabia que para um pé crescer forte tinha que se fazer a limpeza todos os dias, 
para que não surgisse praga. Precisava apurar ao redor do caule de qualquer 
planta, fazendo montículos de terra. Precisava aguar da mesma forma, para 
que crescesse forte. Meu pai, quando encontrava um problema na roça, se 
deitava sobre a terra com o ouvido voltado para seu interior, para decidir o 
que usar, o que fazer, onde avançar, onde recuar. Como um médico à procu-
ra do coração (Vieira Junior, 2019, p. 99).

Esse trecho de Torto Arado destaca a desconexão entre a educação formal representada por 
dona Lourdes e o conhecimento tradicional e ancestral que Belonísia absorve ao lado de seu pai, 
Zeca Chapéu Grande. A escola, com suas narrativas impostas e muitas vezes irrelevantes para as 
crianças do campo, falha em transmitir algo significativo para a protagonista. Em contraste, o 
saber transmitido por seu pai, enraizado no ambiente natural e nas práticas camponesas, é visto 
como verdadeiro, prático e essencial para sua vida.

A crítica à professora e ao sistema educacional formal é explícita. Dona Lourdes, com seu 
“perfume enjoativo” e suas “histórias mentirosas sobre a terra”, representa uma figura distante, 
que não compreende a realidade daquelas crianças. Sua instrução gira em torno de profissões 
urbanas e formas de vida que não se aplicam ao contexto daquela comunidade. A falta de enten-
dimento por parte da professora em relação à vida dos alunos revela como o currículo escolar 
formal muitas vezes ignora as realidades e os saberes locais, alienando os estudantes ao impor 
uma visão de mundo que não se relaciona com suas experiências cotidianas. Para a protagonis-
ta, a desconexão entre o que é ensinado na escola e o que ela vive é tão grande, que a companhia 
do pai, na roça e na mata, faz muito mais sentido e a enriquece de maneira mais profunda (Cal-
dart, 2012, p. 259-265).

O ambiente educacional formal também é descrito como um lugar de marginalização. O 
bullying que a protagonista sofre por causa de sua mudez, com crianças rindo dela e pedindo 
para ver sua boca, reforça seu sentimento de exclusão e desconforto na escola. Essa experiência 
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contrasta com a sensação de pertencimento e aprendizado que ela encontra ao lado de seu pai. 
Com ele, aprende de forma intuitiva, prática e sensorial, em um processo de educação que en-
volve o corpo e a observação da natureza.

O conhecimento transmitido por Zeca Chapéu Grande é ligado à terra, às ervas, às nuvens, 
aos ciclos da natureza, e às fases da lua, que governam os plantios e colheitas. Essa sabedoria 
ancestral é passada não através de livros ou lições formais, mas por meio da convivência e da 
prática diária, em harmonia com o ritmo da natureza. Esse tipo de conhecimento é dinâmico 
e está em constante movimento, assim como o vento, as plantas e os animais. Para a Belonísia, 
esse aprendizado prático e sensorial é muito mais valioso do que as “coisas sem vida” que a 
professora ensina na escola.

Zeca Chapéu Grande não tem “letra, nem matemática”, mas possui um conhecimento 
complexo sobre o funcionamento da terra e dos ciclos naturais. Ele sabe, por exemplo, que a lua 
cheia é ideal para o plantio da maioria das culturas, enquanto a lua nova favorece o plantio de 
mandioca, banana e frutas, e que na lua minguante não se deve plantar nada, apenas limpar e 
preparar a terra. Essas práticas agrícolas baseadas nos ciclos lunares são conhecimentos trans-
mitidos de geração em geração, fruto de uma longa observação e interação com a natureza. Ele 
“ouve” a terra para entender o que ela precisa, um ato que reforça a ideia de que o conhecimen-
to da terra é intuitivo, sensorial e espiritual. Esse gesto carrega um simbolismo poderoso, pois 
conecta o trabalho agrícola à cura e ao cuidado, fazendo uma analogia entre a terra e o corpo 
humano. 

Assim como um médico ouve o coração de seu paciente para diagnosticar problemas, Zeca 
Chapéu Grande ouve a terra para entender suas necessidades. Essa passagem ressalta a valori-
zação dos saberes tradicionais em contraste com o ensino formal, muitas vezes desconectado 
da realidade dessas comunidades. O conhecimento prático e espiritual transmitido pelo pai 
oferece uma educação viva, integrada à vida e à terra, enquanto a educação formal é retratada 
como estéril e descontextualizada, incapaz de captar as nuances e a complexidade da vida rural. 
Para Belonísia, o verdadeiro aprendizado está nas lições que ela vivencia junto ao pai, que lhe 
ensina não apenas sobre a agricultura, mas sobre o movimento constante da vida, em que tudo 
está interligado.

 
3 CONSIDERAÇÕES FINAIS

A narrativa de Torto Arado é centrada na vida das irmãs Belonísia e Bibiana, que crescem 
em uma comunidade rural de trabalhadores na fazenda Água Negra. A educação formal surge 
como um novo elemento na vida dessa comunidade, com a inauguração da escola Antônio Pei-
xoto, que simboliza tanto um avanço quanto uma perpetuação das desigualdades. A construção 
do prédio, com suas telhas de cerâmica, contrastava com as casas simples dos trabalhadores, 
enfatizando a distância socioeconômica entre os proprietários e os trabalhadores.

A escola foi inaugurada sem reconhecer as contribuições daqueles que realmente lutaram 
por sua construção. Zeca Chapéu Grande, um dos líderes da comunidade, fez a solicitação da 
escola durante uma celebração religiosa, mas na inauguração não houve menção a seus esfor-
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ços, nem ao papel da comunidade na luta pela educação. Esse detalhe reflete a desvalorização 
das contribuições locais e a desconexão entre os proprietários das terras e os trabalhadores que 
nelas vivem.

A experiência de Belonísia na escola permite uma reflexão sobre as diferenças entre edu-
cação do campo e educação no campo. A educação no campo é muitas vezes uma extensão do 
sistema educacional urbano, sem adaptações para o contexto rural. Ela impõe uma visão exter-
na que ignora os saberes e práticas locais. Por outro lado, a educação do campo é aquela que 
emerge das necessidades e experiências da comunidade rural, valorizando seus conhecimentos 
tradicionais e práticas culturais.

Roseli Caldart discute a importância de uma educação que reconheça as especificidades 
do campo, que seja participativa e que considere os saberes locais como parte fundamental do 
processo educativo. Essa abordagem valoriza a cultura, a história e as lutas das comunidades 
camponesas, proporcionando uma educação mais significativa e conectada com a realidade dos 
estudantes. 

A chegada da escola teve um impacto ambivalente na comunidade. Por um lado, ofere-
ceu às crianças uma oportunidade de alfabetização e a possibilidade de romper com o ciclo de 
pobreza e opressão. Por outro lado, a escola também reforçou as divisões sociais e o distancia-
mento cultural. A presença da irmã mais velha da família Peixoto na inauguração, uma figura 
distante e emocionalmente desconectada dos trabalhadores, simboliza essa distância. O fato de 
ela chorar convulsivamente ao ver o nome de seu pai na placa da escola destaca a diferença de 
perspectivas e prioridades entre os proprietários e os trabalhadores.

Além disso, a narrativa revela que a educação oferecida na escola não estava alinhada com 
as necessidades e realidades da comunidade. A professora enviada pela prefeitura não tinha co-
nhecimento ou conexão com a cultura local, e o currículo era um reflexo das normas urbanas, 
não adaptadas à vida rural. Belonísia, uma das protagonistas, sentia-se deslocada na escola. Ela 
não encontrava sentido nas aulas e preferia as atividades tradicionais da roça, refletindo uma 
rejeição a uma educação que não fazia sentido em seu contexto de vida.

A análise de Torto Arado revela como a educação, apesar de ser uma ferramenta potencial-
mente emancipadora, pode também perpetuar desigualdades e desrespeitar as especificidades 
culturais das comunidades camponesas. A escola construída na fazenda Água Negra simboliza 
tanto uma conquista quanto um desafio. Por um lado, ela representa a luta e a resistência da 
comunidade por melhores condições de vida e educação. Por outro, evidencia as limitações de 
um sistema educacional que não reconhece ou valoriza a diversidade desses contextos. 

É importante que as políticas de educação do campo considerem essas complexidades e 
trabalhem para desenvolver currículos e práticas pedagógicas que respeitem e integrem os sa-
beres locais. Somente assim a educação pode verdadeiramente contribuir para a transformação 
social e a valorização da cultura camponesa. Destacamos também que a análise de Torto Arado 
contribui para a historiografia brasileira ao enriquecer o entendimento das complexas dinâmi-
cas sociais e culturais do Brasil rural, oferecendo perspectivas sobre os processos históricos que 
moldaram a sociedade brasileira e continuam a influenciar o presente.

As análises realizadas ao longo deste artigo destacam a relação entre a educação formal e os 



Contraponto - Revista do Departamento de História e do Programa de Pós-Graduação 
em História do Brasil da UFPI. Teresina, v. 13, n. 1, jan./jun. 2024. issn 2236-6822 273

saberes tradicionais nas comunidades camponesas. Itamar Vieira Junior, através de sua narrati-
va, oferece uma crítica ao sistema educacional formal, que muitas vezes ignora e marginaliza os 
contextos e realidades das populações do campo. Em primeiro lugar, a desconexão entre o que 
é ensinado na escola e as vivências dessas crianças é uma das questões centrais discutidas. A es-
cola, representada por figuras como a professora dona Lourdes, impõe uma visão padronizada e 
romantizada da história do Brasil, que não dialoga com a experiência vivida pelas personagens. 
Narrativas sobre os bandeirantes, os militares e as heranças coloniais são irrelevantes para es-
sas crianças, cujas preocupações estão enraizadas nas questões práticas e cotidianas da vida no 
campo, como a sobrevivência em meio às secas e a necessidade de trabalho na roça.

Ao mesmo tempo, a protagonista nos revela que o verdadeiro aprendizado ocorre fora do 
espaço escolar, na convivência com o pai, Zeca Chapéu Grande, que transmite um saber tra-
dicional e ancestral profundamente conectado à terra e aos ciclos naturais. A educação que 
ele oferece é prática, intuitiva e espiritual, ensinando não apenas como plantar e colher, mas 
também como estar em sintonia com o movimento da natureza e o ritmo da vida. O contraste 
entre a vida estática e desinteressante da escola e o aprendizado dinâmico e vivo do campo re-
vela o quanto a educação formal pode falhar ao desconsiderar o contexto cultural e ambiental 
dos alunos. 

Além disso, a obra explora o sofrimento e a marginalização que muitas personagens enfren-
tam no sistema escolar, como a mudez da protagonista e o bullying que ela sofre, o que reforça a 
ideia de que a escola, em vez de ser um espaço inclusivo, muitas vezes perpetua exclusões e desi-
gualdades. Por outro lado, a educação informal oferecida pelo pai da protagonista é uma forma 
de resistência e preservação dos saberes populares, desvalorizados pelas instituições oficiais.

Assim, observamos uma crítica ao sistema educacional, que precisa repensar suas aborda-
gens e reconhecer o valor dos saberes tradicionais e das vivências locais. A obra Torto Arado 
nos lembra que o conhecimento não é homogêneo e que diferentes formas de saber, como as 
tradições orais e práticas do campo, têm valor e relevância. Em vez de impor uma narrativa 
única, é necessário criar uma educação que dialogue com a diversidade e complexidade das 
comunidades, respeitando seus contextos e promovendo uma verdadeira inclusão e valorização 
de seus saberes e culturas.
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