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Palavra dócil 

Palavra d’água pra qualquer moldura 

Que se acomoda em balde, em verso, em mágoa 

Qualquer feição de se manter palavra 
 

Chico Buarque 
 

 

Empreender uma viagem musical pelo tempo a bordo de algumas composições, eis a 

proposta-convite deste texto. Ao atravessar cinco décadas da nossa história musical, procurarei 

recolher detalhes da paisagem cultural e sonora do Brasil, bem como revelar certos aspectos da 

dança dos sentidos da obra artística. Serão expostas distintas faces do mesmo à medida que 

buscarei demonstrar como uma canção não carrega, em si mesma, um sentido unívoco, congelado 

no tempo, que exprimiria a sua essência. Pelo contrário, uma canção, historicamente situada, 

comporta significados errantes, submetendo-se a um fluxo permanente de apropriação e 

reapropriação de sentidos.  

Esta é, por sinal, uma das conclusões que podemos extrair de estudos que, dia após dia, 

vêm ganhando destaque no âmbito da História Cultural ou da História Social da Cultura. Daí que 

este trabalho esteja em linha de sintonia com a perspectiva analítica de Michel de Certeau, para 

quem o sentido de uma obra não se define a partir de um depósito, de uma intenção ou de uma 

atividade autoral. Não é por outra razão que ele critica a “crença errônea na transparência 

significante dos enunciados, fora do processo de enunciação”.
1
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Uma composição é, por assim dizer, um novelo de muitas pontas. Ao circular 

socialmente, ela, em seu moto-perpétuo, pode ser inclusive ponto de convergência de diversas 

tradições e contestações, espaço aberto para a pluralidade de significados e para a incorporação 

de vários sentidos, até mesmo conflitantes entre si. Tomando por base estas breves observações 

introdutórias, que tocam em questões metodológicas vinculadas à investigação em torno da 

música popular, recorrerei, de início, a uma canção de Dorival Caymmi, vista, ouvida e 

interpretada sob três óticas que a ligam a diferentes constelações de sentido.  

 

Afirmação nacionalista e negação internacionalista 

 

“Samba da minha terra”, gravada e lançada em 1940, em 78 rotações pilotado pelo Bando 

da Lua
2
, veio ao mundo em meio à ditadura do “Estado Novo”, debaixo de um clima político-

cultural saturado de nacionalismos de toda espécie. Composição afinada com uma das vertentes 

do seu tempo, converteu-se, já de nascença, em peça da artilharia musical de exaltação 

nacionalista. Ela celebrava, sem qualquer cerimônia, o casamento tão decantado entre samba e 

brasilidade. 

Seus versos-chave proclamavam, aos quatro cantos, o novo símbolo musical nacional: 

“Quem não gosta de samba/ Bom sujeito não é/ É ruim da cabeça/ Ou doente do pé”. Tratava-se, 

efetivamente, da afirmação de uma determinada tradição musical simultaneamente já constituída 

e em processo de constituição, calcada no samba urbano que tinha como centro de irradiação o 

Rio de Janeiro, cidade-sede das três gravadoras existentes no país naquela época. 

Alguns ingredientes da bem condimentada gravação original de “Samba da minha terra” 

merecem registro. O molho de sua cozinha rítmica é todo ele à base de pandeiro e violão. O prato 

principal é servido pelo vocalista e líder do Bando da Lua, Aloysio de Oliveira, cuja 

interpretação, seguindo o modelo dominante de cantar, ressoa uns tantos elementos do bel canto, 

ainda que mais ou menos moderadamente. O timbre dessa produção soa às harmonizações vocais 

e instrumentais dos anos 30 e 40 no Brasil, revestindo-se de uma certa “tipicidade” em termos de 

linguagem musical brasileira,  num período anterior ao advento do conjunto Os Cariocas.  

Se deixarmos para trás o ano de 1940 e nos transportarmos para 1961, em plena 

efervescência da Bossa Nova, vamos nos deparar com a regravação de “Samba da minha terra” 

por João Gilberto.
3
 A uma simples audição é possível perceber que, dialeticamente, estamos 
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diante da afirmação e da negação da tradição musical brasileira, movimento próprio da revolução 

sonora bossa-novista. 

Aclimatada ao ambiente musical mais intimista da primeira Bossa Nova, quase tudo aí é 

diferente. É outro o contexto timbrístico, recheado de dissonâncias. O arranjo denota economia 

de recursos, apelando para o colorido das meias-tintas, com o expurgo do acessório e do 

virtuosismo. A parte rítmica combina bateria, violão (este com a marcação percussiva e 

harmônica característica de João Gilberto) e o órgão de Walter Wanderley, tendo, de quebra, a 

percussão vocal de João, no começo e no final da faixa. Em vez do canto do falo, desponta o 

canto-falado, com uma inflexão coloquial que leva à supressão dos vibratos, enfim, à “lágrima 

seca” da Bossa Nova, que tantas incompreensões provocou, a ponto desse modo de cantar ser 

considerado pelas línguas do inconformismo como pouco másculo, para não dizer afeminado. 

Quanto a isso, cabem alguns paralelos com o cool jazz, que, desde a virada dos anos 40 

para os 50, injetava novos ares na música norte-americana e despertava entusiasmo nos jovens 

que assumiriam o posto de comando na busca de outros caminhos no cenário musical brasileiro. 

Sem ver na Bossa Nova, nem de longe, um mero afluente da caudalosa produção jazzística made 

in USA, não se pode negar que, de uma forma ou de outra, o jazz, no seu jeito cool (para não 

falar, aqui, do bebop), foi um dos alimentos de que se nutriu o movimento bossa-novista. 

Já se estabeleceram aproximações, em que pesem as diferenças, entre o estilo 

interpretativo de João Gilberto e o de Chet Baker. Mas também é perfeitamente admissível traçar 

paralelos entre o modo Miles Davis de tocar trompete, durante o reinado do cool jazz, e o modo 

João Gilberto de cantar. Ambos como que se dão as mãos, pelo menos “na predileção pelos claro-

escuros; na escolha de uma sonoridade velada sem vibratos; no clima poético”, em que salta aos 

ouvidos uma maneira especialíssima de dizer a música, como afirma um crítico ao se referir 

especificamente à delicadeza e à densidade do toque de Miles Davis, que ele associa ainda a uma 

“certa veia de melancolia”.
4
 

Pouco importa a opinião do próprio João Gilberto a respeito das relações – ou melhor, 

interações – entre a Bossa Nova e o jazz. Importa, sim, constatar que, nesse mergulho em direção 

à tradição musical brasileira, ele, não apenas em “Samba da minha terra” como em outras 

canções, traz à tona uma composição reelaborada e conectada, de alguma maneira, a 

procedimentos que a aproximam do circuito internacional do jazz.
5
 Moral da história: “Samba da 
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minha terra” acaba sendo parcialmente despida de seu caráter estritamente nacionalista, presente 

no ato que comandou a sua criação.  

Logo se vê que as interpretações, quaisquer que sejam elas, são sempre portadoras de 

sentido. Isso recoloca, a todo instante, problemas de ordem metodológica. Do meu ponto de vista, 

“interpretar implica também compor”.
6
 Inevitavelmente, quando alguém canta e/ou apresenta 

uma música sob essa ou aquela roupagem instrumental, atua igualmente, num determinado 

sentido, como compositor. O agente opera, em maior ou menor medida, na perspectiva de 

decompor e/ou recompor uma composição.  

Não é à toa que intelectuais identificados com a História Cultural, ao retomarem as 

pegadas de Certeau, põem em evidência a “produção dos consumidores” e enfatizam que em 

hipótese alguma estes devem ser encarados como sujeitos passivos, cujo comportamento estaria 

predeterminado pela natureza mesma dos produtos que consomem ou pela força dos meios que o 

impõem.
7
 O que fez João Gilberto, no caso da regravação analisada? Consumidor entusiasta dos 

sambas de Dorival Caymmi, ele não consumiu “Samba da minha terra” tal e qual essa canção foi 

produzida e industrializada em disco. Repaginou-a, atualizou-a, como quem se recusa a colocar 

na moldura de 1940 o quadro do final dos 50 e princípio dos 60.  

Viremos a página. Corria o ano de 1973. “Samba da minha terra” retornava à boca de 

cena, desta vez pelas mãos dos Novos Baianos.
8
 Numa leitura ostensivamente pós-tropicalista, 

conjugam-se em sua gravação aspectos musicais à primeira vista contraditórios: Bossa Nova e 

rock-’n’-roll, temperados por pitadas de samba rasgado. A performance dos Novos Baianos se 

abre sob nítida inspiração bossa-novista colada ao violão e ao canto de Moraes Moreira. No seu 

desenrolar, o som eletrificado escorre, com estridência, da guitarra de Pepeu Gomes. Lá pelas 

tantas, o samba, para sambista nenhum botar defeito, pede passagem e rouba a cena.  

Nesse liquidificador sonoro em que se trituram múltiplas linguagens musicais, a partir do 

arranjo de Moraes & Pepeu, assiste-se ao enlace entre o internacional e o regional, um lance 

típico de cosmopolitismo, que, de mais a mais, percorre todo o LP Novos Baianos F. C., no qual 

figura essa regravação. Se, de um lado, se lança mão da guitarra elétrica, de outro, ouvem-se 

violão, craviola, bandolim e cavaquinho. Anuncia-se a festiva celebração da convivência pacífica 

de instrumentos aparentemente díspares. Não foi Pepeu que declarou conviver bem com a sua 

porção Jacob do Bandolim e a sua porção Jimi Hendrix? Nesse mundo, habitado pelos Novos 

Baianos, de ampla permissividade musical, qualquer maneira de musicar vale a pena: a 
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percussão, por exemplo, alinha instrumentos de origem afro (como o afochê) ou indígena (como 

as maracas ou o chocalho), sem contar o bumbo, o bongô, o pandeiro e o triângulo, postos em pé 

de igualdade com a eletrificação do som.  

Como nunca, “Samba da minha terra” adquiriu, então, uma inequívoca pronúncia 

internacionalista, indo além dos estreitos limites a que esteve um dia confinada.
9
 Numa época em 

que, mais do que consumir a chamada “música estrangeira”, esta foi deliberada e 

programaticamente integrada à música popular brasileira – e o tropicalismo forneceu testemunho 

disso –, os Novos Baianos retrabalharam componentes da nossa tradição e aprofundaram o 

diálogo que entretiveram com a produção mundo afora, particularmente nos seus cruzamentos 

com o rock e o pop.  

Seja como for, os Novos Baianos, sem nenhum indício de remorso ou peso na 

consciência, continuavam a cantar alegremente as palavras de Caymmi, embora a performance 

do grupo – enunciadora de sentido – subvertesse seu significado original. Inscrevendo-se como 

uma metalinguagem, o uso da linguagem especificamente musical parece, aqui, confirmar as 

afirmações de Robert Darnton, ao salientar que “o texto pode ir contra si mesmo. De fato, ele 

pode fugir às coerções retóricas que orientam a leitura, sem determiná-la”.
10

 

É preciso, portanto, estar alerta para eventuais relações conflitivas entre música e letra, 

além da complementaridade que possa uni-las. E mais: se os artefatos culturais não retêm 

sentidos fixos, é imprescindível situá-los historicamente. Como se sabe, a História não é senão 

“uma disciplina do contexto e do processo: todo significado é um significado-dentro-de-um-

contexto”. Daí decorre que “velhas formas podem expressar funções novas”.
11

 Puxando a questão 

para o que me interessa mais de perto, acrescentaria: velhas canções, como se viu em “Samba da 

minha terra”, são capazes de exprimir novos significados, desde que não fiquemos reféns da mera 

literalidade das palavras. Quando historicizamos a semiótica, estamos aptos a compreender que 

não se pode falar simplesmente da coisa em si mesma, pois, dialeticamente, ela abriga também a 

outra-coisa. Para além dela, quantas vezes não nos colocamos diante da sobrecoisa? E esta, em 

certas circunstâncias, se transforma até na anticoisa. 

 

Tradição e traição 
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Canção alguma é uma ilha voltada para dentro de si. Nem seria possível submetê-la a uma 

blindagem que a mantivesse a salvo de qualquer tentativa de reapropriação de seus sentidos. Por 

mais cristalizadas que sejam as leituras que se façam dessa ou daquela canção, sempre subsiste a 

possibilidade de reanimá-la com novos sopros de vida. E, conforme o caso, mais do que 

evidenciar a agregação de outros significados, uma composição pode sair inteiramente dos eixos. 

Vejamos o exemplo da gravação original e de uma das regravações de “Chão de estrelas”, 

composta nos anos 1930 e tornada um clássico da música popular brasileira. Transposta para o 

disco pelo autor de sua melodia, Silvio Caldas
12

, ela fora imaginada ao ritmo dolente que 

embalava as serestas, ao som do violão. Quando mais não seja, essa canção cavou seu lugar na 

história da nossa música pelo texto poético de fino acabamento formal (com os célebres versos de 

Orestes Barbosa, “tu pisavas nos astros distraída”). Nela, o drama pungente do personagem 

masculino transparece na interpretação bem-comportada de Silvio Caldas: o mundo desaba sobre 

sua cabeça quando sua mulher – “pomba-rola que voou” – bate asas rumo a outras paragens. 

Nem por isso “Chão de estrelas” foi poupada do choque de deboche promovido pelos 

Mutantes, na virada dos 60 para os 70 do século passado.
13

 Esses “elementos provocadores” a 

elegeram como bode expiatório na propositalmente ridícula metamorfose do sério em hilariante. 

A paráfrase cede espaço à paródia. Assim, numa performance que configura um procedimento 

parodístico, eles sublinham a diferença e instituem a inversão. Como quem, de dedo indicador em 

riste, aponta e denuncia a fadiga da tradição, os Mutantes projetam seu ácido sarcasmo sobre essa 

composição. Na sua refiguração, “Chão de estrelas” se desfigura, para horror dos 

“tradinacionalistas”. 

A primeira impressão – que logo se desfaz – é a de que estamos diante de uma gravação 

respeitável e respeitosa. É o que insinuam a encenação do solo inicial de sax (em tonalidade 

grave) e o acompanhamento que se prolonga ao violão. Ato contínuo, o vocalista Arnaldo 

Baptista introduz um fator de estranhamento. Mais contido no começo da gravação, ele, aos 

poucos, se revela sem disfarces: encarna o papel de arremedo de cantor, uma espécie de cantor 

chinfrim de churrascaria chinfrim. Na sua interpretação derramada, de apelos melodramáticos 

fáceis, Arnaldo mal controla sua respiração. Puxa, escancaradamente, o ar para seguir adiante, 

beira a todo momento a desafinação e, por fim, se precipita nela. 

Capítulo à parte é o arranjo do grupo e de Rogério Duprat. O maestro aciona sua usina 

sonora e articula uma metalinguagem ao comentar musicalmente a linguagem textual de “Chão 
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de estrelas”. Trafegando na contramão da exaltação da tradição musical brasileira, a sonoridade 

desse registro fonográfico engendra um contraponto crítico. Quase tudo aí é puro deboche. Ou, 

noutra ótica, puro deleite, entrecortado por modificações inesperadas no andamento rítmico. 

Nessa canção, o homem chora a partida da companheira: “Foste a sonoridade que acabou/ 

E hoje quando do sol a claridade/ Forra meu barracão sinto saudade/ Da mulher pomba-rola que 

voou”. Instantaneamente, ouve-se a simulação do bater de asas de uma pomba, que se mistura ao 

ronco do motor de um helicóptero. Ao mesmo tempo, soa uma brutal e abrupta alteração rítmica: 

a orquestra, à moda de uma jazz band tradicional, nos remete de volta ao passado, escorada num 

naipe de metais, num banjo e em tudo o mais que o hot jazz exige. 

Instaura-se, na seqüência, uma esculhambação total:  

 

[...] Nossas roupas comuns dependuradas/ Na corda qual bandeiras agitadas/ 

Pareciam um estranho festival [somos então reconduzidos, pela via de efeitos 

sonoros, ao frêmito dos festivais de MPB da década de 1960]/ Festa dos nossos 

trapos coloridos [um pano é estrepitosamente rasgado]/ A mostrar que nos 

morros malvestidos/ É sempre feriado nacional [aqui, ao toque dos clarins e ao 

rufar dos tambores, a sensação que se tem é a de estarmos no meio de uma 

parada militar]/ A festa do barraco era sem trinco/ Mas a lua furando nosso 

zinco [e os disparos contra a tradição se fazem ouvir ao pé da letra, 

transformando-se em tiros]/ Salpicava de estrelas nosso chão/ Tu pisavas nos 

astros distraída [um ruído estranho sugere alguém caminhando sobre estrelas]/ 

Sem saber que a ventura desta vida/ É a cabrocha, o luar e o violão. 

 

Não satisfeitos com a desconstrução de “Chão de Estrelas”, o desfecho não é menos 

insolente: à imagem romântica da cabrocha, do luar e do violão em comunhão opõem-se versos 

postiços que despoetizam a poesia: “É a cabrocha escorregando no sabão/ É os gato [sic] miando 

no porão”. 

Tanto numa como noutra versão, a música é a mesma, a letra, no geral, é a mesma. No 

entanto, o sentido primeiro dessa canção foi deliberadamente implodido por uma nova 

performance. Afinal, já frisou Paul Zumthor, o intérprete significa.
14

 E os Mutantes, numa 

radicalização da proposta tropicalista, lançavam-se, de maneira iconoclasta, contra o culto às 

nossas “raízes”. Nessa tarefa, valeram-se, para tanto, de um símbolo da tradição musical 

brasileira, desfazendo-o em cacos numa regravação onomatopaica. Plugados em outras 

sonoridades que se difundiam no cenário internacional, eles reagiam àqueles que insistiam em 

engessar a MPB, conformando-a a estilos de expressão artística de forte teor nacionalista. Era o 

seu jeito de tomar o presente para si. 
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Outras pronúncias, outras dicções 

 

Os sentidos mutantes de uma canção não guardam relação de dependência tão somente 

com o transcurso do tempo. Num mesmo tempo, num mesmo agora, a história do presente 

igualmente comporta, é óbvio, dimensões distintas e nuances de sentido relacionadas com o tipo 

de intervenção dos sujeitos que operam com a canção. 

Embarquemos de novo nos anos 1960, todo ele pontuado por intensas lutas, inclusive no 

terreno cultural. Em 1962, uma dessas lutas estalava no interior do movimento bossa-novista. A 

música-símbolo da queda de braço que então se verificou foi “Influência do Jazz”. Seu autor, o 

bossa-novista de primeira hora Carlos Lyra, mantinha estreitos vínculos com o CPC da UNE 

(Centro Popular de Cultura da União Nacional dos Estudantes). Como um dos líderes da facção 

que deplorava uns tantos “descaminhos” da Bossa Nova, ele achou por bem denunciar a 

“demasiada influência do jazz na música brasileira”.
15    

Protesto dessa natureza não era algo inédito na carreira de Carlos Lyra. Anos antes, em 

“Criticando”
16

, ele saíra em defesa das cores nacionais, mais precisamente do “samba brasileiro”. 

Desta vez, com a Bossa Nova na crista da onda, Carlos Lyra lastima: “Pobre samba meu/ Foi se 

misturando/ Se modernizando/ E se perdeu/ [...] Coitado do meu samba/ Mudou de repente/ 

Influência do jazz”. Resistir, é preciso: “Pobre samba meu/ Volta lá pro morro/ E pede socorro/ 

Onde nasceu [sic]/ Pra não ser um samba/ Com notas demais/ Não ser um samba torto/ Pra frente 

e pra trás/ Vai ter que se virar/ Pra poder se livrar/ Da influência do jazz”.
17

 

A música, de elaboração sofisticada, calcada em moldes jazzísticos e bossa-novistas, 

colidia intencionalmente com a letra. E essa colisão – reforçada, em parte, em determinados 

momentos em que o arranjo de Luiz Eça envereda por ritmos “alienígenas” – é acentuada, aqui e 

ali, pelo canto escrachado do autor, ao incorporar ironicamente cacoetes interpretativos do bebop 

(como o sta-ba-ra-ba-dau que prepara o fim da gravação, numa junção nonsens de sílabas que 

configuram o scat singing, forma de improvisação vocal tipicamente jazzística).
18

 

Num certo aspecto, um abismo parece separar a gravação de Carlos Lyra de outra que lhe 

é contemporânea e que traz a assinatura de uma personagem notável da história da Bossa Nova. 

Leny Andrade – a mais jazzística das cantoras do movimento bossa-novista – ressignificou 

“Influência do jazz”
19

 simplesmente dessignificando seu discurso. Com um ar de quem não está 
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nem aí com a denúncia formulada, ela promove, no fundo, uma neutralização absoluta da 

mensagem pró-nacionalização da música popular brasileira. E extrai todas as conseqüências 

jazzísticas da composição. Da letra, esvaziada de sua carga semântica original, interessa-lhe 

apenas a musicalidade das palavras, que se fundem no balanço do bebop e no balanço da bossa. 

Constata-se, como assinala Chico Buarque, que a palavra pode ser dócil, “palavra d’água 

pra qualquer moldura”.
20

 Bourdieu, no plano teórico, também se dá conta disso ao ressaltar que, 

“às vezes, o essencial do que diz um texto ou um discurso está naquilo que ele não diz. Está na 

forma em que o diz, está na entonação”.
21

 E a interpretação conferida por Leny Andrade a 

“Influência do jazz” atesta-o à perfeição. Além do mais, recriou-se em estúdio – com direito a 

palmas, urros e assobios – a atmosfera dos pequenos ambientes por onde escoavam o jazz e a 

Bossa Nova. Já a roupagem do arranjo concebido pelo pianista Tenório Jr. cai sob medida, 

servindo como fiel conduto para embalar a voz de Leny. O trio que a acompanha – completado 

por Milton Banana à bateria e Zezinho ao contrabaixo – reveste a música de um colorido mais 

explicitamente jazzístico, oferecendo aos ouvintes um misto quente de bossa & jazz.
22

 E, como 

manda a tradição do jazz, no meio da gravação um generoso espaço é concedido à improvisação 

vocal e instrumental. 

Se Carlos Lyra não estava só na sua luta, muitos músicos, na prática, conspiravam contra 

as intenções do compositor. “Influência do jazz”, no contexto dos anos 60, dava a impressão, por 

vezes, de ter sido arremessada contra o seu próprio criador. O Tamba Trio, ao inseri-la em seu 

primeiro LP, a executava com um senso rítmico-harmônico revelador de domínio tanto dos 

meandros do samba quanto das filigranas do jazz.
23

 Corisco e os Sambaloucos também a 

gravaram na década de 1960, com ressonâncias jazzísticas mais perceptíveis nas harmonizações 

do naipe de metais e no desempenho de Hamilton Godoy ao piano.
24

  

Mas, numa espécie de contradiscurso musical – um discurso nu de palavras, 

evidentemente –, Luiz Chaves e seu conjunto atingiriam o paroxismo. Sua gravação de 

“Influência do jazz”
25

 nos joga ao encontro de uma tessitura timbrística radicalmente diferente do 

que se costumava ouvir por estas bandas. Apesar de não desaparecerem aqui as pronúncias 

derivadas da escola do samba, devidamente atualizadas pela Bossa Nova, a dicção instrumental 

inclina os pratos da balança a favor do jazz, ou melhor, de um “jazz brasileiro”, ou, como 

queiram, de um “samba-jazz”, traço marcante do que se denominava, à época, “moderna música 

popular brasileira” ou, o que dá no mesmo, “música popular brasileira moderna”. Logo nos 
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acordes iniciais, os metais em brasa – numa conjugação de sax-alto, sax-tenor e trompete – 

anunciam, de forma cortante, que o octeto ensaiaria um voo nada usual na nossa tradição musical. 

Em torno da seção rítmica, constituída pelos futuros integrantes do Zimbo Trio (à base de piano, 

baixo e bateria), a guitarra e a flauta igualmente se fazem ouvir. Todos, sem exceção, como 

mostram inclusive os solos que tecem os improvisos, se conservam musicalmente indiferentes ao 

posicionamento político-cultural de Carlos Lyra. Eis a estreia, em grande estilo, de Luiz Chaves 

como arranjador. 

Para não encompridar demais a história de “Influência do jazz”, lembro que, ainda em 

1963, o Bossa Três (com Luiz Carlos Vinhas ao piano, Tião Neto ao baixo e Edison Machado à 

bateria) gravou essa canção em New York
26

 Sua performance esfuziante, para dizer o mínimo, 

teima em ignorar solenemente a advertência de Carlos Lyra, reduzindo-a a palavras atiradas ao 

vento. O trio se permite sambar e “jazzar”, na certeza de que não cometia nenhum ato 

pecaminoso do tipo lesa-pátria.  

Pelas qualidades musicais intrínsecas de “Influência do jazz”, continuariam a se suceder 

seus registros em disco, seja no Brasil ou no exterior. Ainda em 1966, um músico de formação 

jazzística, o pianista, cantor e compositor brasileiro Dick Farney, a tomava como pré-texto para 

cair no jazz.
27

 Na sua gravação, apoiada por orquestra regida pelo maestro Gaya, uma batida à 

Bossa Nova se manifesta na primeira parte da execução, e para por aí. A seguir apagam-se, quase 

que por completo, as marcas nacionais da composição. 

Tudo isso deságua na conclusão óbvia de que autor algum consegue congelar o 

significado de sua obra. Rompido o cordão umbilical, a criatura, no caso, se desprendeu do 

criador, passando por uma série de mediações. Numa dessas, o receptor como que se rebelou 

contra o emissor e, como num efeito boomerang indesejável, provocou estragos consideráveis na 

mensagem original. Carlos Lyra prosseguiu sua caminhada e, volta e meia, em shows ou em 

novas gravações, reiterou seu alerta.
28

 No entanto, a imensa maioria dos intérpretes de 

“Influência do jazz” continua a saudar com alegria os bons ventos que o estreitamento de 

contatos com o jazz trouxe à música popular brasileira.
29

 Definitivamente, a criatura infligiu dura 

derrota ao criador.  

Estes comentários indicam que o trabalho com a canção implica percalços e obstáculos 

dispostos no meio do caminho, nem sempre de fácil transposição. Como quem avança sobre um 

campo minado, muitas dificuldades nos aguardam. Sobre uma superfície aparentemente plana, 
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insinuam-se as dobras da história, que apontam para a existência de diversas camadas ou estratos 

de sentido.  

 

Múltiplas faces 

 

Na realização de uma obra musical, quando esta deixa a condição de potência para se 

converter em ato, torna-se necessário atentar para o seu fazer-se e refazer-se nesse ou naquele 

momento histórico, graças à ação desse ou daquele sujeito. E esse sujeito, datado historicamente, 

ocupa sempre um lugar social. Por ser, é claro, portador de uma bagagem cultural, sua 

experiência de vida funciona como um filtro para a percepção das coisas.  

Em decorrência disso, a historicidade da percepção a todos nos envolve. Afinal, 

inevitavelmente, “o mundo percebido comporta relações”
30

, e estas não acontecem de maneira 

gratuita. Vem daí que, quando alguém procede à leitura de uma partitura, por exemplo, não se 

tem uma situação em que um objeto inerte se impõe com todo o seu peso à consciência do leitor. 

Exatamente porque “ver significa articular”, como salienta Gadamer, “o mero ver, o mero ouvir 

são abstrações dogmáticas, que reduzem artificialmente os fenômenos. A percepção acolhe 

sempre significação”.
31

 

Uma ilustração acabada destas observações se acha na gravação de “Vassourinhas” – mais 

conhecida como “Frevo do(s) Vassourinha(s)” – por Sivuca.
32

 Música emblemática do carnaval 

pernambucano, principalmente de Recife e Olinda, ela recebeu um tratamento especial, numa 

demonstração de versatilidade e bom humor a toda prova. Modulando a sonoridade de seu 

acordeão e emitindo outros sons, Sivuca, sozinho, nos convida a seguir viagem com destino à 

China, aos países árabes, à União Soviética, à Argentina e à Escócia. De cada uma dessas nações 

ele recolhe timbres, ritmos e harmonias que expressam componentes musicais mais ou menos 

solidificados na construção da identidade musical de tais países. O resultado – comprovado pela 

reação da platéia que lotou o Teatro João Caetano, no Rio de Janeiro – é arrebatador. Perto do 

fim da linha, Sivuca desembarca no Brasil, em plena quarta-feira de cinzas, como sugere o tom 

fúnebre que empresta ao “Frevo dos Vassourinhas”. Mas a escala final de sua viagem sonora não 

podia deixar de ser a terça-feira gorda de carnaval, quando ele se projeta, imaginariamente, no 

turbilhão da Avenida Guararapes, em Recife. Nesse momento, secundado pela pancadaria da 
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percusssão, a “ferveção” (frevo, não nos esqueçamos, deriva de “frever”) alcança o seu ponto 

máximo de ebulição.  

Que ensinamento retirar dessa apresentação? Torno a bater na mesma tecla. Ele dá 

mostras indiscutíveis de que uma notação ou um signo musical – para me restringir ao tema deste 

capítulo – não equivale a uma peça fria apropriada de forma neutra pelos sujeitos que a leem. 

Não ocorre aí a imposição uniforme de um padrão de leitura, execução ou audição, como se fora 

uma via de mão única. Adentramos, isso sim, um campo relacional, banhado de historicidade. 

Distintas experiências históricas – simbolizadas nessa gravação por vivências culturais diversas – 

tendem a gerar modos de apropriação variados de uma canção. Assim, esquematicamente, o 

escocês, com sua gaita de foles, ao interpretar o “Frevo dos Vassourinhas”, se choca, em tese, 

com quem se educou musicalmente sob o impacto do tango argentino, ao som do bandonéon.  

Presos a “hábitos conceituais” até certo ponto diferenciados, o árabe e o chinês não têm 

inocência ao olhar a partitura ou ao ouvir a mesma música. Seus códigos culturais, impregnados 

de experiência vivida, fornecem chaves para ver e escutar que são, sob vários aspectos, 

diversificadas. Num determinado sentido, sua audição é parcialmente pré-formatada e, nessas 

circunstâncias, o seu ouvir já é interpretação.
33

 

Evidentemente também se poderia fazer referência a hábitos ou códigos grupais ou de 

classe. De toda forma, nada disso anula a possibilidade do engenho e da arte individual. Embora 

os eus, socialmente situados, sejam eus circunstanciados, não existe nenhuma lei de ferro que 

submeta, inexoravelmente, tudo e todos a uma mesma pauta de comportamento.  

Um último exemplo, quanto a isso, está registrado, de maneira bastante criativa, numa 

gravação de “Balanço zona sul”.
34

 Estruturada em bases francamente bossa-novistas pelo seu 

autor
35

, o Som Três
36

 lhe atribuiu um tratamento jazzístico, com um detalhe particularmente 

significativo: pelas mãos de César Camargo Mariano, com o suporte da bateria de Toninho 

Pinheiro e do baixo de Sabá, tocam outros pianistas. Ao se reapropriar de “Balanço Zona Sul”, 

ele incorpora o espírito pianístico de nomes destacados da cena artística norte-americana. A 

música é a mesma, o país para o qual o Som Três se transporta é o mesmo (os Estados Unidos), a 

tribo musical que o trio freqüenta é a mesma (todos jazzmen). O que não resulta, porém, no 

mesmo. As diferenças estilísticas de cada pianista homenageado por César Camargo Mariano – 

expressas na reprodução sonora de seus respectivos trios – são claras como o sol de meio-dia. Ele 

revisita, pela ordem, George Shearing, Ray Charles, Errol Garner e Oscar Peterson. Da pegada à 
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moda rhythm and blues de Ray Charles ao virtuosismo loquaz de Oscar Peterson, nada soa igual. 

Finalmente, o Som Três emite o seu som peculiar, um misto de Bossa Nova com doses abusadas 

de “pilantragem”, um jeito brincalhão que floresceu na segunda metade dos 60, com a enorme 

acolhida popular obtida pelas gravações de Simonal.  

As ciladas da canção estão sempre a nos espreitar. Como vimos, inúmeros são os desafios 

que o pesquisador precisa superar. Por vezes, decorrido certo tempo, determinada música tem seu 

sentido redefinido, quer para acrescentar-lhe novos elementos ou para pôr abaixo seu sentido 

original. Em outras ocasiões, uma mesma canção, no mesmo chão histórico, vira um objeto em 

disputa entre os seus contemporâneos. Noutras vezes, matizes culturais nacionais ou 

simplesmente estilos individuais a conduzem por rumos inusitados. Por isso tudo, ao analisarmos 

uma canção e suas distintas interpretações, convém termos consciência de que, como diria talvez 

Silvio Rodríguez, uma canção es la misma, pero nos es igual.
37
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