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Resumo: A literatura de Antônio Torres 
traz, por meio da ficção, a transitoriedade 
da vida, um tema “universal” na tradição do 
Ocidente europeu, e aponta para a morte a 
partir de elementos indiretos e insinuando 
sua presença em diferentes situações nar-
rativas. A morte povoa todas as tradições 
literárias e, dentre outros elementos, será 
discutida neste artigo sob diferentes aspec-
tos; sendo por suicídio o debate torna-se 
ainda mais complexo, já que há de se con-
siderar as condições e contextos que levam 
o sujeito a esse extremo. Nessa perspectiva,

Abstract: Antônio Torres’s literature brin-
gs, through fiction, a transience of life, a 
“universal” theme in Western European 
tradition, and points to death from indirect 
elements and insinuates its presence in di-
fferent narrative situations. Death popula-
tes all literary traditions and, among other 
elements, will be discussed in this article 
in different ways; Being by suicide or de-
bate becomes even more complex, as there 
are considerations such as conditions and 
contexts that lead the subject to this extre-
me. From this perspective, we investigate a 
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investigamos a representação do suicídio 
na novela contemporânea Essa Terra, de 
Antônio Torres, que conta a história de 
Nelo, sua partida do Junco para São Paulo, 
na expectativa de uma vida melhor, e o seu 
retorno, vinte anos depois, sem alcançar os 
luminosos objetivos menos traçados do que 
vislumbrados para sua estada na “terra pro-
metida”. Frustrado com o retorno inglório, 
Nelo suicida-se pouco depois de retornar 
para sua terra natal. Nossa hipótese é a de 
que sujeitos condições de desterro, subme-
tidos às pressões materiais e simbólicas da 
migração, sujeitam-se a situações extremas 
e o sentimento de inadequação resultante 
naquele que a vida transformou em um es-
trangeiro em toda parte torna a fuga o sis-
tema da vida. Valemo-nos dos estudos de 
BHABHA (2005), BAUMAN (2005), HALL 
(2006) e DELEUZE; GUATTARI (1997).
Palavras-chave: Literatura; Migração; An-
tônio Torres; Suicídio.

representation of suicide in the contem-
porary soap opera Essa Terra, from Mon-
te Torres, which contains a story of Nelo, 
his departure from Junco de São Paulo, an 
expectation of a better life, and his return, 
twenty years later, without reaching the bri-
ghter goals less glimpsed for their city in the 
“promised land”. Frustrated by the English 
return, Nelo commits suicide shortly after 
returning to his homeland. Our hypothesis 
is to determine which conditions of des-
truction, to use the pressures and symbolic 
symbols of the application, to subject one-
self to extreme situations and the feeling of 
inadequacy, affect the life transformed into 
a foreigner partly caused by an escape or life 
system. Values   of the studies by BHABHA 
(2005), BAUMAN (2005), HALL (2006) 
and DELEUZE; GUATTARI (1997).  
Keywords: Literature; Migration; Antonio 
Torres; Suicide.

Introdução

Trajetórias marcadas por deslocamentos, desterros e interferências psicosso-
ciais na vida do sujeito tornou-se uma discussão frequente na literatura, assim como 

a representação da migração nordestina, muito explorada principalmente no século 
XX pela literatura brasileira. Povoada pela temática que envolve as mobilidades for-
çadas, a ficção tem apontado para questões como desenraizamento, problemática da 
identidade, diáspora do retirante, dentre outros. Assim é notório também o drama 
dos que ficam, a insatisfação e repulsa daqueles que tentam resistir às “arribadas” 
e sofrem as consequências de sua permanência, sem que isso lhes traga qualquer 
garantia de pertencimento. A exemplo de personagens de José Lins do Rego, no 
romance Fogo Morto (1998), que não se adequam ao desenvolvimento e aos novos 
modos de produção e da personagem Macabéa inconsciente de sua própria existên-
cia em A hora da estrela (1995), de Clarice Lispector. Nessa tradição, digamos assim, 
da moderna literatura brasileira, temos o romance Essa terra, do escritor baiano An-
tônio Torres, o qual apresenta como temática central a migração nordestina e seus 
efeitos, colocando em evidência a complexidade dos processos psíquicos, culturais e 
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sociais que vão além das demarcações geográficas.
O romance de Torres focaliza as desventuras da migração do homem nor-

destino para a capital paulista, onde vive e experimenta toda espécie de solidão, de-
samparo e desprestígio. Retorna ao lugar de origem, numa tentativa de reencontro 
e recuperação do amparo que a terra natal deveria oferecer, uma vez que se trata do 
lugar de reconhecimento mais estável e seguro na trajetória do sujeito.

Na obra Essa Terra, conhecemos, por meio da narração de Totonhim, a his-
tória de Nelo, que ainda jovem decide ir tentar a vida na capital paulista. A princípio 
Nelo demostra ascensão, já que consegue enviar algumas quantias para ajudar a 
família no interior da Bahia. Porém, na capital, vive as mais diversificadas formas de 
desventuras e inglórias, a julgar pelo desemprego, o abandono da família, a surra da 
polícia, a embriaguez, entre outros desvios das searas do sucesso. Assim, em vez da 
ascensão e do sucesso esperado na cidade grande, retorna ao Junco, carregando na 
bagagem a frustração e o vazio de si e acaba por dar fim à própria vida, suicidando-
-se no armador de rede da sala da antiga casa da família. 

Para Moura (1999), a migração constitui um processo seletivo e diferencia-
do, interligado com as transformações sociais e estruturais da sociedade de origem 
e receptora, na qual os sujeitos envolvidos apresentam características distintas e rea-
gem de forma diferenciada às condições positivas e negativas presentes tanto no 
ambiente de origem, quanto no de destino. O retorno de Nelo, – relato conduzido 
por Totonhim, irmão caçula a quem o irmão mais velho, recém-chegado da me-
trópole não conhecia pessoalmente – busca mostrar os dramas vivenciados pelos 
personagens na narrativa. 

Cresce logo menino pra tu ir pra São Paulo1

Nelo descobriu que queria ir embora do Junco cedo, tinha apenas 17 anos 
(TORRES, 2018: 18). Se encantou ao ver homens da cidade chegar de jipe àquele 
lugarejo “nos confins do mundo”.  Passou “Três anos sonhando todas as noites com 
a fala e as roupas daqueles bancários – a fala de quem, com toda certeza, dava muita 
sorte com as mulheres” (TORRES, 2018: 18). Assim como outros jovens da idade de 
Nelo, muitos nordestinos aspiravam com a vida na cidade grande, com as informa-
ções, muitas vezes deturpadas de que era possível mudar/melhorar a vida indo para 
as capitais. Vislumbrados, principalmente com a fama de ganhar dinheiro e ficarem 
ricos, muitos saíam de suas origens sem qualquer tipo de planejamento à procura 
dessas melhorias que a cidade em tese oferecia. O trecho acima mostra que com 

1 (TORRES, 2018: 63).
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Nelo isso não foi diferente. 
São Paulo lhe traria dinheiro e sorte com as mulheres, além de o livrar do 

trabalho pesado na roça junto com seu pai “caboco lenhudo, apesar dos cabelos 
brancos” (TORRES, 2018: 71). Em São Paulo, não teria de passar o resto da vida 
no atraso do lugar onde cresceria  “para baixo, que nem rabo de besta” (TORRES, 
2018: 16-17). Assim, o que afugentava os indivíduos do Junco não era estritamente 
a falta de chuva e o descrédito na lavoura, mas a baixa produtividade da região sem 
desenvolvimento, convivendo com pessoas ignorantes, sem perspectivas de cresci-
mento e civilidade.  A partida de Nelo propõe pensar a relação dele com o lugar de 
origem, o que, segundo as reflexões de Bauman, tem relação com os conceitos de 
pertencimento e identidade:

Tornamo-nos conscientes de que o ‘pertencimento’ e a ‘identidade’ não têm a so-
lidez de uma rocha, não são garantidos para toda a vida, são bastante negociáveis 
e renegociáveis, e de que as decisões que o próprio indivíduo toma, os caminhos 
que percorre, a maneira como age – e a determinação de se manter firme a tudo 
isso – são fatores cruciais tanto para o ‘pertencimento’ quanto para a ‘identidade’. 
(BAUMAN, 2005: 17)

A citação revela a tomada de consciência que o autor experimenta e denun-
cia em função da crise de “identidade” ao sentir-se um “deslocado” na era “líqui-
do-moderna2” na qual os sujeitos estão inseridos. Nelo, sujeito da ficção não só faz 
parte desse tempo como vive as consequências dele. 

Por outro lado, a partida e estadia de Nelo na capital paulista representava 
para os familiares e para a gente do Junco a concretização de um sonho e a possi-
bilidade de transformação enquanto pessoa. Era visto como privilegiado e rapaz 
de “sorte” pelos moradores da pequena e pacata Junco.  A mãe por sua vez, com-
pletamente seduzida pela civilização, alimentava grandes ilusões em relação à vida 
do filho em São Paulo e chegava a desprezar os outros por não terem a mesma 
trajetória, como é o caso do trecho: “- Tomara eu tivesse mais um filho igual a ele. 
Bastava um. Nelo. Nelo. Nelo” (TORRES, 2018: 20). Esse mesmo ambiente que de-
positara confiança no progresso de Nelo e que projetara nele objetivos de vida não 
alcançado, inclusive o de migrar, viria mais tarde cobrar dele uma reposta na qual 
fracassar jamais seria alternativa ou possibilidade para aquela gente. A repetição 
da ação “Dinheiro, dinheiro, dinheiro. Cresce logo menino pra você ir para São 

2 Para Bauman, a modernidade imediata é “líquida” e “veloz”, mais dinâmica que a modernidade “só-
lida” que suplantou. A passagem de uma a outra acarretou profundas mudanças em todos os aspectos 
da vida humana. A modernidade líquida seria um mundo repleto de sinais confusos, propenso a 
mudar com rapidez e de forma imprevisível”. (BAUMAN, 2001: 8-9)
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Paulo” (TORRES, 2018: 63) em diferentes circunstâncias na obra Essa Terra verba-
liza o sentimento da mãe que, mais que individual, representa a ilusão de um povo 
em partir para provar que a “nossa” terra – o interior do Nordeste – “podia gerar 
grandes homens” (Torres, 2018: 11).  Em Hall, “a pobreza, o subdesenvolvimento, a 
falta de oportunidades [...] podem forçar as pessoas a migrar, o que causa o espalha-
mento – a dispersão. Mas cada disseminação carrega consigo a promessa do retorno 
redentor” (HALL, 2003: 28).

Nelo é uma personagem sem voz propriamente dita, ele é visto e contado 
sempre pelo universo de Totonhim, acaba sendo desenhado sob o olhar do outro. 
Dois irmãos separados pelo tempo e pela distância que o fio narrativo se encarrega 
de manter sempre juntos. A existência de Nelo na trilogia está subordinada às hí-
bridas narrações de Totonhim, que ora o anuncia do seu ponto de vista, ora reporta 
a este apenas por meio de recordações. Nelo é personagem central que não fala. O 
silêncio de Nelo, sempre contado pelo irmão, denuncia o quanto o sujeito já é um 
fracassado e o mutismo é dramatizado por Torres no romance. Esse misto no modo 
de narrar dá a Nelo vez e voz em apenas dois momentos no Essa Terra: ao apanhar 
da polícia enquanto estava bêbado e ao ser traído pela mulher. Observa-se, no en-
tanto, que em ambos os momentos narrados por Totonhim, Nelo continua silencia-
do, apesar da narrativa ser feita a partir do seu ponto de vista:

Não, não, não.
Mijo: cerveja. Sonho: alívio.
Eles se aliviam sobre mim, me refrescam. Não podem bater e mijar.
Papai, tomara que tudo melhore, eu penso nisso o tempo todo, tomara que tudo 
melhore. 
Nossos pastos já foram verdes, eu sei. Já não temos mais pastos.
Preciso mandar um dinheiro para o senhor comprar de novo a roça e a casa que o 
senhor vendeu, tomara que tudo melhore. 
Faço fé na loteria, toda semana. Jogo, perco, jogo, perco, nunca acerto.
Trabalho duro, tento me regenerar, até parei de roubar, digo, parei de beber.
Mijo: água. Sonho: calma (TORRES, 2018: 61). 

O trecho é o retrato de um sujeito fragmentado, que já se encontra fracas-
sado e com o peso e a vergonha da derrota. A consciência confusa o leva às suas 
origens, as lembranças do Junco, mais especificamente a relação com a terra aflora 
seus pensamentos e estes se misturam com os fatos presentes. Essa conflituosa rela-
ção do personagem com o espaço circunscreve a interferência dos lugares no trato 
identitário e ao mesmo tempo aponta para um outro elemento cultural, o sujeito no 
entre-lugar. Para Bhabha, o sujeito do “entre-lugar” realinha as fronteiras de espaço 
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e tempo, habita “um espaço intermediário” (BHABHA, 1998: 27). A interpretação 
dessa concepção de sujeito, que não visa à solução em um futuro utópico e apresen-
ta-se como híbrida, ao dialogar com o passado, transforma-o em recurso explorado 
na narrativa literária, como é o caso de Nelo ao misturar presente com fluxos de 
memórias. O local da cena com os policiais, à margem do Rio Tietê, reforça o estado 
de não-pertencimento, o entre-lugar daquele que deixa de fazer parte da cultura de 
origem e não se insere na cultura do lugar para onde migra.  Silviano Santiago discu-
te o entre-lugar como uma estratégia de resistência que incorpora o global e o local, 
que busca adesão além dos limites geográficos de uma nação, relativizando fatos, 
caracteres, manifestações sempre no sentido de melhor refletir o nosso hibridismo 
(SANTIAGO, 1982: 19), fruto de quebras de fronteiras culturais. O sujeito que está 
no entre-lugar ou à margem de um espaço está também num lugar de mudanças, de 
trocas e instabilidades, contestador e movediço.

O sonho de prosperidade na capital virou para Nelo um pesadelo, dívidas no 
jogo, bebedeiras, surra da polícia, ser confundido com ladrão e a perda da mulher 
e dos filhos para um conterrâneo que, ao contrário dele se identificou e criou raízes 
na metrópole paulistana, já anunciava o processo de morte, que iniciava com o insu-
cesso nos projetos de vida. A narrativa do ponto de vista de Nelo ilustra parte desse 
sentimento em Torres (2018: 57): “- Roubaram um comerciante e este ônibus está 
roubando a minha mulher e os meus dois filhos. Forcei as canelas, avancei mais uns 
metros, mas já não adiantava. O ônibus partiu. [...] uma imensa dor no coração”. A 
perda da mulher e dos filhos representou à personagem uma derrota em dose dupla, 
já que aquela o deixara para ir morar com um sujeito que também migrara do Junco 
para São Paulo – Zé do Pistom que trabalhara como músico, cobrador de ônibus e 
depois virou policial, sinal de que diferentemente dele, havia prosperado e fincado 
raízes na cidade grande. O fato de ter sido abandonado pela esposa doera doía, mas 
em saber que havia sido trocado por um velho conhecido de infância o deixava 
profundamente “sem chão”, fato visível na fala “Zé está me matando. Eles estão me 
matando” (TORRES, 2018: 62).

Essa emblemática personagem central que não fala, muito diz na visão de 
Totonhim. Para Rosenfeld (2018: 31-32) no romance a personagem pode perma-
necer calada, uma vez que as palavras ou imagens do narrador “se encarregam de 
comunicar-nos os seus pensamentos, ou, simplesmente, os seus afazeres, o seu pas-
seio solitário etc.”.  A narração de Totonhim na quarta seção do fragmento intitulado 
“Essa terra me enlouquece”, do romance Essa Terra, vai ao encontro dos estudos de 
Rosenfeld e, ao mesmo tempo revela como Nelo encontra-se perdido e totalmente 
desorientado, com “uma confusão de desejos, arrependimentos e medos” (TOR-
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RES, 2018: 121). A mistura de sentimentos, estágios confusos entre passado e pre-
sente denunciam que Nelo já não tem mais controle da situação em que se encontra. 
Sentia medo da própria sombra, não se reconhecia no próprio vulto. Os fluxos de 
memória o levavam ao passado e o deixavam totalmente perdido em relação ao 
reconhecimento do lugar em que se encontrava, ou achava que estava. Junco e São 
Paulo, tão distantes e tão próximas nas alucinações de Nelo. “O fundo da casa dava 
para o capinzal negro de estranhos ruídos” (TORRES, 2018: 120). “Digam o que 
quiserem, mas uma cidade é outra coisa” (TORRES, 2018: 121).

Percebe-se nessa seção da narrativa que Nelo reconhece o seu fracasso e bus-
ca justificativas para a derrota prevista. Atribui responsabilidades pelo seu insucesso 
na capital ao fato de ter nascido no sertão, numa terra selvagem (Torres, 2018: 124) 
em que todas as pessoas que nasceram ali estavam condenadas desde o princípio. 
Nesse sentido, acreditar que o sol tira a sanidade e a chuva destrói o trabalho no 
campo, por exemplo são fatos que a personagem afirma ser atraso na vida do ho-
mem, nesse caso do nordestino. Nesse sentido, podemos ver a simbologia que o sol 
exerce na obra torresiana, o qual não é temido apenas para a plantação, mas também 
na crença de que, segundo o pai, quem andasse com a “cabeça no tempo” era dese-
quilibrado, sem juízo, como se vê na passagem: 

- Não ande com a cabeça no tempo. Bote o chapéu. Quem anda com a cabeça no 
tempo perde o juízo. Porque os chapéus foram inventados nos tempos de Deus 
Nosso Senhor, para cobrir a cabeça dos homens. E todo homem tem de usar o seu 
chapéu. (TORRES, 2018: 122) 

Mais adiante a narrativa traz à baila outra vez o embate dos lugares:

- É por isso que não sei se volto ou se fico. Acho que agora tanto faz. Porque o tempo 
que comeu o meu chapéu de palha, agora está comendo o lugar em que eu deixei 
em São Paulo. Deu para você entender Totonhim? Respondi direito à sua pergunta? 
(TORRES, 2018: 124)

Pela narração de Totonhim, a visão de Nelo não tem uma consciência defi-
nida de onde se encontra. Deixar o seu espaço é também tornar diferente e estranho 
para o outro que encontra e com quem se relaciona na terra para onde vai, uma vez 
que são outros costumes, crenças, valores, modos de vida.  Resultam desse processo 
o desenraizamento e a frustração. O desenraizamento surge das rupturas culturais e 
sociais e a frustração vem da permanência da mesma situação inglória que motivou 
a migração. Assim, bater em retirada em busca de novas paisagens e cenários, que 
lhes acenavam para novas possibilidades de existência, o migrante passa por um 
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processo de limitação e empobrecimento pessoal, pois de um lado perde o vínculo 
com as origens e do outro vê-se deslocado, um estrangeiro em terras alheias.

Se, por um lado, para Nelo, São Paulo mostra suas adversidades e causa in-
dignação, revolta e o apagamento de seus melhores sentimentos, por outro, aparece 
o Junco, embora de maneira distinta, com a mesma força, a terra seca, os homens 
e mulheres limitados, provocando a morte pela miséria e pela seca: dois espaços de 
desesperanças e falta de perspectivas “–Tudo em paz, graças ao Nosso Senhor. É só 
isso que sabemos dizer...” (TORRES, 2018: 106). A volta à cidade de Junco, já não 
tão mais acanhada como antes, é acompanhada pelo progresso, simbolizado pelas 
antenas parabólicas sobre os telhados e o jeito de falar das pessoas, o que causa 
estranhamento naquele que saiu há vinte anos “para tornar-se num homem belo e 
rico” (TORRES, 2018). Este homem agora parece viver no entre-lugar ainda deslo-
cado da terra de origem e que a essa altura não tem mais a garantia se um dia nela 
esteve em condição de pertença. “Ah, amigo. Agora a coisa não é como naqueles 
velhos tempos, não. A coisa mudou sucessivamente, nas resoluções intempestivas 
da minha vida” (TORRES, 2018: 33).

Nelo vive um itinerário de desumanização marcado por rupturas psicoló-
gicas e sociais, decorrentes da perda da identidade fruto de um processo de desen-
raizamento, de perdas, de projetos malogrados, sonhos desfeitos e interrompidos 
dentre outros. Por outro lado, o peso da esperança frustrada, a resposta não dada 
ao povo do Junco, daquele que serviria de espelho aos conterrâneos que também 
sonhavam em partir, que seria exemplo de coragem, perspicácia e sucesso agora não 
suporta a angústia da própria derrota, do vazio no corpo e da bagagem, decide pela 
fuga da mais trágica e definitiva forma – a morte (TORRES, 2018: 13). 

O lugar escolhido por Nelo para dar fim na própria vida diz muito acerca 
do seu estado. Depois de muitas paragens sem encontrar nelas abrigo ou reconheci-
mento, a personagem sente naquela velha casa onde todos os irmãos nasceram e ti-
veram seus umbigos enterrados no quintal do fundo, em especial na sala em que nos 
dias de missas era varrida e dava acesso aos quartos de camas com lençóis engoma-
dos para visitas, o conforto e o aconchego para tal feito, por mais trágico que fosse. 
Totonhim não compreende o fato de Nelo ter feito questão de ir ao Junco, ao invés 
de ficar em Feira de Santana onde, na época, reside a família e onde os ônibus param 
primeiramente. Essa não compreensão de Totonhim é verbalizada ao momento que 
este não aceita e/ou não se conforma com a atitude do irmão, presenciada por ele:  
“- Você veio aqui só para fazer isso comigo? Você tinha o Brasil inteiro para fazer 
isso e veio escolher logo esta sala?” (TORRES, 2018: 42).

Estar naquela sala e não em qualquer outro lugar destaca a função que a terra 
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em que nascera exerce sobre a personagem, uma espécie de apelo e cumprimento 
do filho ao voltar. Nelo, que já estava aniquilado, praticamente morto, leva a cabo a 
destruição final da vida não em São Paulo ou em qualquer outro lugar do País, mas 
exatamente na sala da casa que pertencera a seu avô materno sob a vigia do patriarca 
que parecia olhar fixamente por meio do retrato pendurado na parede. O sargento 
que pensava em acabar com Nelo, por ciúmes da mulher, mas é aconselhado: “- Não 
pense mais nisso, sargento. Você perdeu apenas a chance de matar um homem, que 
já chegou aqui morto, como se verá” (TORRES, 2018:55). Estar de volta ao Junco 
e ser enterrado ali faz parte do rito da família que enterrara os umbigos dos filhos 
naquelas terras. O Junco agora recebe o corpo do filho que, depois de tantos anos 
distante, sente-se sem condições de continuar vivendo e escolhe morrer no lugar em 
que nascera.

Para Andrade, a realidade dessa personagem de Torres é tumultuada e con-
fusa, já que no romance, o homem

[...] entra em choque dentro do âmbito mais restrito de sua própria família, tenta 
lutar contra o tipo de vida que a sociedade lhe impõe, insurge-se contra a natureza 
que o cerca, percebe a ausência de sentido para a vida humana em geral e para sua 
existência em particular, rebelando-se, em última instância, contra o próprio Deus. 
(ANDRADE, 1981: 64)

Emile Durkheim, no livro O suicídio (2004),  disserta cientificamente sobre 
as motivações que levam o indivíduo ao suicídio e defende que o suicídio resulta de 
uma causa social. Segundo ele cada sociedade tem em sua história um conjunto de 
indivíduos dispostos ao suicídio e que precisam ser considerados não apenas por 
ocorrências de natureza psicológicas e físicas, mas também sociais geradas coletiva-
mente (DURKHEIM, 2004: 14). Durkheim chama a atenção para o tratamento do 
suicídio que, de acordo com sua teoria, deve ser encarado como uma outra mor-
te qualquer, já que “resulta direta ou indiretamente de um ato, positivo ou negati-
vo, realizado pela própria vítima e que ela sabia que ela produziria esse resultado” 
(DURKHEIM, 2004:14). Dessa forma, Durkheim explica o ato de tirar a própria 
vida como um fator social e das relações entre indivíduos e sociedade. 

Desse modo, Nelo não representa o conflito de um sujeito migrante em par-
ticular, mas de um coletivo de indivíduos de sujeitos diante do processo migratório. 
Contínuos mundos a oferecer novos modos de vida, novos hábitos, nova linguagem 
e novas dificuldades e necessidades de enfrentamento. Torres apresenta-nos por 
meio da ficção, um homem com identidade empobrecida e um tanto fragmentada, 
comprimido entre o desejo de viver e as exigências que a “peça da vida real” prega 
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para que esse desejo seja concretizado. O desejo e o medo de viver se misturam e o 
suicídio cometido por Nelo revela um comportamento emitido para remover con-
sequências aversivas presentes na vida do indivíduo, caracterizando-se como uma 
fuga. Segundo Dalcastagnè (2003), seguir adiante, fugir de si mesmo, agora sem 
identidade definida, pois esta foi sendo perdida e ou reconstruída na travessia por 
lugares distintos onde o outro não é mais projeção, é estranhar-se a si. Dessa forma, 
o medo é resultado da frustrada trajetória, antes imaginada proficuamente.

Nelo traz à tona o paradoxo de um herói que, ao contrário do que postula a 
tradição, fracassou. Nelo não representa o herói que, na literatura brasileira, eclodiu 
na figura do índio, representado em Iracema de José de Alencar, por exemplo, cuja 
heroína é um ser mítico, pleno de virtudes. Muito menos representa a evolução 
desse herói sertanejo, como o “antes de tudo um forte” de Euclides da Cunha, nem 
o bicho bruto capaz de vencer os “perrengues da vida”, “um cabra”, em Graciliano. O 
sertanejo, que não para diante dos problemas que assolam seu caminho, pois é um 
“forte”, dando continuidade ao estereótipo de herói que carrega em si qualidades de 
resistência e persistência, o sertanejo, enfim, que encontra esperança nas situações 
terminais, como Severino ao chegar em Recife, não deixa de ser uma modelização 
de herói nacional. Nelo, não; menos ainda o narrador de sua epopeia infame. Nesta 
narrativa, tanto o narrador quanto o heroi narrado em Essa terra, encarnam o fra-
casso, de fora para dentro, e reconhecem a própria derrota, de dentro para fora, um 
saltando fora da vida o outro repetindo o salto para longe.

Filho de família simples que luta pela sobrevivência no sertão da Bahia, de 
pais que sequer têm os nomes mencionados nas narrativas, desde criança Nelo dá 
sinais de grande inteligência, o que dissemina pelos arredores os signos de sucesso 
que fazem vislumbrar nele um futuro grandioso, que não acontece.

A façanha de dar o nó na gravata de seu avô materno é compensada por uma 
moeda e um elogio: “Menino danado de sabido. Tu vais ser gente na vida, meu fio”. 
(TORRES, 2018: 41). São várias as circunstâncias em que a admiração por Nelo se 
faz presente a exemplo de uma discussão sobre a decisão da mãe de ir embora e o fi-
lho, ainda pequeno a convence a ficar, aconselhando-a como se fosse “gente grande” 
e ela após a decisão indaga “um bacurinho desses, que nem saiu dos cueiros, pode 
saber tanta coisa?”. (TORRES, 2018: 81). O pai, impressionado com a inteligência do 
filho chega a acreditar que ele possa ter “partes como-que-diga” e que já deve até sa-
ber que não nasceu pela boca de uma mulher, como havia tentado que ele acreditas-
se” (TORRES, 2018: 81). Nelo atua ainda como pregador, como aquele que domina 
a oratória, o que também é motivação para admirá-lo. Esse encantamento pode ser 
visto repetição dos versos: “Não chores, meu filho; não chores que a vida é luta re-
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nhida: Viver é lutar” (TORRES, 2018: 153) os quais Nelo costumava declamar, pela 
mãe durante viagem juntamente com Totonhim rumo ao hospital em Alagoinhas. 

A partida para São Paulo, é o maior e mais importante símbolo de heroísmo 
daquele sujeito, uma vez que a façanha era a vontade da maioria dos moradores do 
Junco. Iniciava-se naquele momento uma “nova era”, na qual o sonho de melhorar 
de vida saindo do interior começava a tornar-se realidade, mais que um deslocar-se 
de corpo, a viagem de Nelo representava como a insatisfação pelo lugar de origem 
forçava a busca por novos e também ilusórios caminhos. Para Gancho, o herói é 
aquela personagem com “características superiores às de seu grupo” (GANCHO, 
2004: 14). Ao contrário desse posicionamento, o fracasso de Nelo no retorno ao 
Junco decepciona o lugar, e a admiração que aquele povo alimentava por ele acaba 
consequentemente. 

No retorno do migrante constatam-se mudanças nas relações familiares, di-
ligenciadas muitas vezes pelo rompimento e/ou manutenção de padrões mais con-
servadores, dificuldades de diálogos já que, as memórias trazidas são, em alguns 
casos nostálgicas, os parentes que ficam romantizam e idealizam a vida do migrante 
e quando sobressaem as experiências negativas, todos frustram. Com a personagem 
do romance Essa Terra não foi diferente, as expectativas em relação aos familiares 
e ao Junco eram altas, todos desejosos pelo seu retorno. Porém, o encontro com a 
realidade e a rotina da família pode ser gerador de conflito e desconforto consigo 
mesmo, no qual cobranças mútuas e distanciamento afetivo podem fazer parte 
desse novo ambiente. Nelo, ainda exemplifica um membro familiar que contribuía 
financeiramente para o sustento da família que permanecera na cidade natal e, deixar 
de fazer isso, juntamente com o retorno sem sinais de promoção, perde inclusive o 
status que um dia tivera entre familiares, parentes e conhecidos.

O silencio de Nelo também sussurra as inúmeras formas de morte e vida 
ocultadas nas arestas da migração. Morrem-se os costumes, as amizades, a lingua-
gem, as crenças que se depositavam na terra natal, morre o sentimento de pertenci-
mento, o vínculo com a cultura local e mesmo que o migrante um dia retorne, este 
não mais será o mesmo depois de experiências em outros lugares, assim como o 
lugar de origem também sofrera transformações. O sujeito que migra fica vulnerável 
a ser estrangeiro em terras alheias e na terra de origem. Nelo levanta uma reflexão 
sobre um migrante que, ao deixar sua casa, o lugar que nasceu, sua família e sua 
identidade para trás, rende-se à cidade grande e nela se perde, desenraiza-se (Weil, 
1979: 347) ao mesmo tempo que não tem mais participação real, ativa e natural na 
rotina daquela coletividade que espera ser acolhedora e se dá por derrotado, liqui-
dado. 
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A morte no romance desnuda um processo migratório malsucedido, em que 
a personagem não consegue resistir aos contratempos causados por esse processo e 
decide livrar-se deles de maneira definitiva, a morte. Sobre lidar com essas situações 
da contemporaneidade, Norbert Elias (1994: 19) discute que a adequação e adap-
tação do sujeito no meio “civilizado” relaciona-se diretamente com a aquisição de 
autocontrole, condição imperativa para a sobrevivência de um ser humano nesse 
tempo. Desprovido desse autocontrole, o indivíduo torna-se refém de seus altos e 
baixos, de seus próprios desejos, paixões e emoções que buscam satisfação imediata 
e causa dor e sofrimento quando não saciados. Ainda de acordo com Elias, (1994), 
sem que tenha aprendido a autorregular-se, o ser humano não está em condição de 
adiar a satisfação de seus desejos, tampouco mudar o direcionamento da procura 
destes. Assim sendo, 

Beber, comer, amar, amar, dormir, sonhar, ouvir diversas músicas, ver um filme, 
uma peça de teatro, ler um livro, curtir tudo o que há de maravilhoso na natureza, 
o dia e a noite, as mudanças de estação, o sol e a lua, a chuva – quer dizer, desde 
que não esteja no meio da rua - , a beleza do mar, o ar da montanha, a solidão da 
planície, uma paisagem à beira de um rio, os pássaros cantando, os bois nos pastos, 
as luzes das cidades, um papo no bar num fim de tarde, colegas de trabalho, gente, 
pessoas, coisas e animais, a volta pra casa, mulher, filhos e amigos, encontros for-
tuitos, lenços perfumados, lugares e países de sonho por conhecer, as descobertas 
e emoções de um novo dia, bem, já disse um filosofo: nada disso tem a menor 
importância no momento em que um homem decide que não vale a pena viver. 
(TORRES, 2015, 114)

 Para Montaigne, a vida movimenta-se para a morte e esta, sem perder a 
oportunidade, se debruça sobre a vida. Seria algo como tocar a mão e o rosto da 
morte, abraçá-la e “aprender a sofrer o que não se pode evitar” (MONTAIGNE, 
2010, 545). O suicídio da personagem, de acordo com a nossa compreensão, não 
está relacionado apenas à questão da morte, mesmo sendo esta, a representação 
fatalmente infeliz de não viver situações indesejadas pelo indivíduo.

Torres direciona a escrita da narrativa dessa obra de modo a nos fazem en-
xergar mais profundamente a realidade dos excluídos, reconhecendo-os enquanto 
sujeitos e pacientes de um drama histórico e traz a migração enquanto um fenôme-
no universal, assim como o desenvolvimento desigual dos lugares. Segundo Chaves, 

[...] para a ruína atual são, portanto, apontadas explicações novas, diversas das ex-
pressas na literatura do passado e baseadas na compreensão moderna da existência 
de uma espécie de colonialismo interno, em função do qual o sertão se tornou um 
território explorado e pauperizado pela região centro-sul, verdadeiro núcleo do Es-
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tado nacional. (CHAVES, 2008: 3). 

Nesse sentido, a narrativa do Essa Terra redesenha as discussões e os con-
ceitos que justificam a migração, passando a considerar as situações, as condições 
e contextos nos quais ela ocorre. Migrar deixa de ser destino e/ou fado e passa a 
ser uma alternativa, porem agenciada por forças maiores. Ademais, migrar envolve 
mover, deslocar-se de um lugar ao outro e implica, necessariamente, o contato com 
o diverso, pertencer a uma cultura, a uma forma de ver o mundo e passar a coexis-
tir com outra, a partir do deslocamento geográfico. A ação de migrar apresentada 
na obra de Torres é influenciada ainda por realidades ilusórias, transmitidas pelo 
sistema como um todo que desenha na mente do sujeito propenso à migração um 
sentimento utópico que desconsidera os contratempos a serem enfrentados em ter-
ras estrangeiras.

O desafio da viagem, do desenraizamento, da diáspora, da perda de valores 
universalizados na trama narrada expõe a feição particular que este assume em ter-
ritório brasileiro, na trajetória sertão/metrópole, como uma viagem de ida e volta, 
não só em termos concretos, no deslocamento dos corpos e das vivências, mas na 
transição de valores, comportamentos, imaginários e condições de vida.

(...) um dia pegou um caminhão e sumiu no mundo para se transformar, como que 
por encantamento, num homem belo e rico, com seus dentes de ouro, seu terno 
folgado e diferente de casimira, seus raybans, seu rádio de pilha/faladorzinho como 
um corno, e um relógio que brilha mais do que a luz do dia. Um monumento, em 
carne e osso. O exemplo vivo de que a nossa terra também podia gerar grandes 
homens. (TORRES, 1976: 14)

Como se vê, Nelo é o mais consistente produto do fenômeno migratório. A 
trama da narrativa ao apresentá-lo como “filho pródigo”, fracassado na cidade gran-
de, desencadeia outras partidas e retiradas, a exemplo da mãe, que debanda com os 
filhos para Feira de Santana, a fim de colocá-los na escola, e o resultado é igualmente 
infrutífero e frustrante; o pai que, apesar de relutar em abandonar suas terras, se vê 
obrigado a migrar visto que a perda da roça (sua referência, sua própria identidade), 
tomada pelo irmão para que o banco (símbolo do capitalismo que se instala nos ser-
tões mais esquecidos) não a confiscasse, vem a concretizar o sentido de desenraiza-
mento, deslocamento e migração. O pensamento de Deleuze e Guattari (DELEUZE 
& GUATTARI, 1999: 83) vê o nômade como “[...] o homem da terra, também, como 
o homem da desterritorialização – ainda que ele seja aquele que não se move, que 
permanece agarrado ao meio, deserto ou estepe”. Em Essa Terra, o pai de família é 
sequestrado pelo “seu” território, ele tem uma relação de grande afetividade com o 
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lugar de origem, onde poderia ficar para sempre, mas, por questões políticas e eco-
nômicas, entre outras razões, se vê obrigado a partir. Daí, vivenciará o drama de não 
conseguir viver nas próprias terras, já que as razões para as deixar são imperativas e 
também fora delas. Esse mesmo sentimento também se processa em Nelo. 

Assim também acontece com outras personagens da narrativa, como as ir-
mãs de Nelo que, ao perceberem a falta de oportunidades, o atraso cultural e o tra-
balho pesado da roça, são impulsionadas por uma necessidade de mudar o modo 
de vida. Preferem aventurar-se pelo mundo desconhecido e imprevisível a perma-
necerem num lugar que consideram provinciano e que pouco ou nada tem a lhes 
oferecer. Ao se dar conta do estado de carência material em que vivem, passam a 

questionar seu modo de vida e a maldizer o trabalho que executam na roça para 
ajudar a família:

– Passar a vida na mão de pilão
– passar a vida com um pote na cabeça
– passar a vida raspando mandioca
– passar a vida arrancando feijão.
[...]
– Digam a papai que roça é uma porra, (TORRES, 2018: 155; 162).

Os problemas familiares, a relação com a identidade nordestina, o espaço, se 
completam com a decisão do personagem narrador Totonhim, o qual, no final da 
narrativa resolve migrar para São Paulo, mesmo tendo acompanhado infortúnio da 
experiência diaspórica do irmão e ainda que tenha a convicção e a certeza de que o 
ato migratório não lhes garantiria o lugar seguro e feliz que tanto procurava. Nesse 

sentido, o Junco seria, na visão de alguns habitantes, um lugar sem atrativos, que 
não proporcionava aos seus moradores a oportunidade de melhoria de vida e, dessa 
forma, afasta-os para longe, e eles não veem outra escolha senão partirem.

 
– Saiba de uma coisa, papai: Eu vou embora
– Para onde?
– [...] Para São Paulo.
– [...] Você faz bem-disse. Siga o exemplo... abaixou a cabeça, sem 
completar o que ia dizer. (TORRES, 2018: 168).

Dessa forma se estabelece o ciclo de partidas da narrativa, que ocorre sempre 
acompanhado de um sentimento de utopia, de uma falsa esperança (pela grande 
cidade), promovida pela falta de perspectiva proporcionada pela escassez do lugar. 
Totonhim, como diz Queiroz, “[...] teve um súbito desejo de migrar, de fugir, de 
viver numa terra melhor, onde a vida fosse mais fácil e os desejos não custassem 
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sangue” (QUEIROZ, 1987: 46).

Considerações finais

Essa discussão que buscamos fazer é parte de uma pesquisa em construção a 
qual analisa as interferências de processos migratórios na vida dos sujeitos em tex-
tos de Antônio Torres. O drama da partida para um possível definitivo fim, movida 
por força ou em nome de forças erradas, de mal firmados fins, a narrativa do desen-
raizamento compulsório, a silenciosa diáspora de uma coletividade, a dissipação de 
valores e referências de pertencimento dão certa universalidade, lamentável, à obra 
Essa Terra, pondo em relevo a feição particular que este assume em território bra-
sileiro. A narrativa de Torres perfaz a trajetória sertão/metrópole, os dois mais dila-
tados extremos rural/urbano ainda efetivos na contemporaneidade brasileira. Neste 
sentido, os deslocamentos que sua narrativa relata, perscruta, demonstra percorrem 
uma distância maior (ou mais profunda) do que a que separa o interior da capital, 
a cidade pequena da cidade grande. Entre o sertão e a metrópole contemporâneos, 
seus personagens cumprem essa trajetória como uma viagem de ida e volta, realiza-
da não só em termos concretos, no deslocamento dos corpos e das vivências, mas na 
transição de valores, comportamentos, imaginários, referências de vida. Por meio 
da narrativa do Essa Terra, o autor universaliza os dramas de personagens usando 
como elemento de inclusão social a própria fuga nas suas mais diversas manifesta-
ções (morte/suicídio, mudança de cidade, alcoolismo, loucura, busca por um mari-
do, isolamento, exílio na própria casa, dentre outras), os sentimentos que a permeia 
e as consequências disso no íntimo do indivíduo. 

O que temos observado é o quanto a migração repercute na vida dos que 
se retiram de seus lugares de pertencimento movidos por necessidades e anseios 
materiais vão além de travessias geográficas e da transposição das condições econô-
micas e sociais que separam o território de partida e o de chegada. Considerando 
que o sentido de pertencimento e o sentimento de inadequação levam a adaptações 
forçosas dos sujeitos submetidos às pressões materiais e simbólicas da migração, 
os referenciais de partida e de chegada podem inverter-se, confundir-se, anular-se, 
com o que tais processos interferem profundamente na formação identitária dos 
sujeitos, fazendo com que estes cheguem muitas vezes a situações de descontrole. A 
morte por suicídio na ficção de Antônio Torres reverbera muitas dessas situações e 
não simboliza, especificamente o fim da vida, mas o rompimento de costumes, de 
valores, de vínculos familiares e sentimento de pertença. As partidas e dos retornos 
com que o Além momentaneamente derrota os aquéns que subsistem, a obra de 
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Torres reverbera o desejo de personagens de fugir de diferentes realidades, cada um 
à sua maneira, porém uma das metamorfoses com que a fuga se reitera na obra é o 
suicídio, alternativa que se insinua de forma sutil e continuada e que está sempre à 
disposição como uma forma de fuga dos dramas humanos.
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