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Resumo: Após uma estrondosa estreia 
com  Eles eram muitos cavalos, Luiz Ruffa-
to alça-se a uma história capaz de discor-
rer sobre o constante processo de migração 
presente nas relações identitárias atuais. Em 
Flores artificiais, através de seu personagem-
-narrador, o escritor mostra diversas oca-
siões, cada vez mais corriqueiras, em que se 
torna impossível, ou sem sentido, classificar 
pessoas dentro de seus países natais. Com 
base em diálogos e teorias contemporâneas, 
esse artigo almeja melhor entender, a partir 
da leitura do livro, como esses movimentos 
fazem com que possamos pertencer a algo, 
ou a nada, num mundo onde as fronteiras 
tornam-se cada vez menos fixas ou estáveis.
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Abstract: After an enormous breakthrough 
with Eles eram muitos cavalos, Luiz Ruffato 
goes to a story that is able to tell about the 
constant immigrational process that exists 
in the currently identity relations. In Flores 
Artificiais, through his narrator-charac-
ter, the writer shows different occasions in 
which it becomes impossible, or nonsense, 
to classify people inside his mother coun-
tries. Based on dialogues and contemporary 
theories, this article aims to better under-
stand, from the book reading, how these 
movements make possible to a person to 
belong to something, or nothing, in a world 
where the boundaries are less and less sta-
ble.
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Introdução

 Luiz Ruffato, escritor nascido em Minas Gerais, é autor de diversas obras de 
repercussão considerável tanto no atual cenário da literatura brasileira, quanto em 
panorama internacional por meio das diversas traduções de seus livros. Ruffato apo-
senta-se da carreira de jornalista para dedicar-se exclusivamente à escrita durante o 
lançamento de seu primeiro livro Eles eram muitos cavalos, publicado pela editora 
Boitempo em 2001. A sua obra de estreia catapulta Ruffato direto para a prateleira 
de escritores promissores, que, quando levamos em conta também a quantidade, 
Ruffato não decepciona: nove romances publicados entre 2001 e 2014, sendo Flores 
Artificias (2014) o seu livro mais recente e objeto principal de estudo deste escrito. 

Acima do número intenso de publicações, Ruffato destaca-se pela variação 
de temas tratados em suas obras desde o início de sua carreira: em Eles eram muitos 
cavalos (2001), através de setenta passagens, o autor nos apresenta a cidade de São 
Paulo, durante o dia nove de maio de 2000, em uma pretensiosa ideia de retratar 
partes da cidade às quais a literatura geralmente não daria voz. O foco de Ruffato, 
e talvez sua personagem principal, é a cidade. Aqueles que vivem, perambulam, 
aparecem ou alimentam-se dela são personagens passageiros que surgem e somem 
conforme um novo conto é passado, enquanto São Paulo permanece lá durante toda 
a obra. Talvez sob influência considerável dos escritos de Rubem Fonseca, Ruffato 
também constrói uma narrativa de choque e com foco no brutal, capaz de amedron-
tar o trabalhador médio brasileiro.  Diversas cenas não produzem o mesmo efeito 
quando expostas a outras camadas sociais que não aquelas capazes de assustarem-se 
com a pífia narração de um indivíduo de classe média sobre o perigo representado 
por menino pedinte em uma sinaleira. 

Não são poucos os motivos que nos levariam a pensar sobre as reais inten-
ções por trás de Eles eram muitos cavalos (2001) e, uma vez que descartada a possibi-
lidade de uma literatura de denúncia, pode-se entender como uma simples tentativa 
de impactar, através da brutalidade, aqueles que negam a realidade que os rodeia. 
Essa literatura de choque poderia ser um trunfo para obter um maior ganho de 
mercado, afinal, como nos diz Maren Viñar no seu livro de 1992 Exílio e tortura, o 
horror é atraente e, neste caso, é também lucrativo, ainda mais quando distanciado 
de sua realidade. Em seu primeiro livro, Ruffato segue a lógica de uma “literatura 
masculina” muito semelhante a de Rubem Fonseca, na qual as personagens femini-
nas, em sua grande maioria, funcionam apenas como receptáculos ou instrumen-
tos de enredo para desenvolvimento das personagens masculinas e, ainda, onde a 
violência aparece crua, sem muitos desenvolvimentos em termos do papel social da 
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literatura. Não há qualquer reflexão sobre essa violência, estando ela ali apenas para 
chocar o leitor de classe média, revelando, assim, um funcionamento descabido em 
uma análise mais profunda, principalmente à luz dos temas que circundam a socie-
dade moderna dos anos 2010.

No entanto, após essa estreia permeada pela literatura de choque, Ruffato 
surpreende no seu desenrolar enquanto escritor, chegando até o seu último romance 
publicado. Em Flores Artificiais (2014) onde há reflexões e, principalmente, contri-
buições para com temas recorrentes na sociedade global do século XXI, tendo em 
vista os movimentos migratórios mundiais, como, por exemplo, os que acontecem 
dentro do continente africano – os sírios refugiando-se em entremeios – ou os nor-
te-africanos atravessando o mar mediterrâneo em busca de melhores condições de 
vida. Ruffato nos apresenta um livro que dialoga com sujeitos que estão constante-
mente fora de lugar. Através de uma forma narrativa não convencional, percorrendo 
diferentes locais do globo, Dório Finetto, personagem principal de Flores Artificiais 
(2014), revela sujeitos fragmentados que parecem não pertencer a lugar algum. Ru-
ffato debate tópicos em sua obra que nos fazem repensar questões de nacionalidade, 
pertencimento, trânsito de culturas identidades, exílios e, até mesmo, questionar-
mos se ainda existem aquilo que chamamos por literaturas nacionais, mesmo em 
um mundo tão globalizado quanto o de hoje. 

Narrativa e formas

 O alemão Walter Benjamin discorre em seu ensaio intitulado “O Narrador” 
sobre a existência de dois tipos distintos de narradores: aquele que viaja e tem muito 
a contar (o marinheiro comerciante) e aquele que fica em suas próprias terras e delas 
tudo sabe (o camponês sedentário). Como afirma no trecho:

A experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorreram todos os nar-
radores. E, entre as narrativas escritas, as melhores são as que menos se distinguem 
das histórias orais contadas pelos inúmeros narradores anônimos. Entre estes, exis-
tem dois grupos, que se interpenetram de múltiplas maneiras. A figura do narrador 
só se torna plenamente tangível se temos presentes esses dois grupos. “Quem viaja 
tem muito que contar”, diz o povo, e com isso imagina o narrador como alguém que 
vem de longe. Mas também escutamos com prazer o homem que ganhou hones-
tamente sua vida sem sair do seu país e que conhece suas histórias e tradições. Se 
quisermos concretizar esses dois grupos através dos seus representantes arcaicos, 
podemos dizer que um é exemplificado pelo camponês sedentário, e outro pelo ma-
rinheiro comerciante. Na realidade, esses dois estilos de vida produziram de certo 
modo suas respectivas famílias de narradores. (BENJAMIN, 1994)

 Tomando como verdade essa afirmativa de Benjamin, não poderíamos clas-
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sificar o narrador Dório Finetto de outro modo que não como o marinheiro comer-
ciante, afinal, Dório, enquanto empregado do banco mundial, viaja por diversos 
países e culturas, escolhendo contá-las no momento em que ele opta por assentar-se 
ao fim de sua vida. Flores Artificiais (2014) apresenta esse narrador como uma per-
sonagem atuante entre Luiz Ruffato e Dório Finetto que, de forma ficcional, além de 
aproximar-se de Ruffato sob pretexto de ambos serem de famílias italianas, também 
opta por entregar suas memórias ao escritor mineiro, na intenção de que estas pos-
sam vir a servir como matéria de algum futuro livro. Através dos relatos de Finetto 
e de todas as personagens que ali são apresentadas, podemos constatar que Flores 
Artificiais (2014) é, antes de tudo, um livro sobre migrações, desconfortos e não 
pertencimento, conforme será analisado aqui neste escrito.
 O livro narra a história de oito personagens encontrados por Finetto ao lon-
go de suas viagens como consultor de engenharia em que grande parte dessas nar-
rativas seguem uma forma muito característica, possuindo poucas variáveis quanto 
ao modo de contar. Por mais que Finetto seja, em tese, narrador de todos os contos, 
a cada novo relato a voz é passada para uma nova personagem sem que haja mu-
dança perceptível no modo de narrar ou em suas estruturas. A receita a ser seguida 
é: Dório Finetto inicia a narrativa em algum lugar do mundo - África, América, 
Ásia ou Europa - e, logo após encontrar algum personagem em seu percurso, passa 
a palavra a este desconhecido que compartilha a sua história. Em momento algum 
explica-se o motivo de Finetto estar no país, nem o que um consultor do Banco 
Mundial efetivamente faz como atuação profissional, mas, através dessa receita ci-
tada, Finetto narra oito histórias diferentes além da sua própria ao fim do livro, no 
capítulo intitulado “Memorial”.  
 Em “Uma história inverossímil”, o primeiro personagem encontrado por Fi-
netto é o inglês Robert “Bobby” William Clarke que, após diversas viagens entre 
Inglaterra, Brasil e continente africano, assenta-se no país tupiniquim como exter-
minador de ratos. A condição financeira de Bobby não é nada favorável, visto que o 
encontro entre ele e Finetto dá-se enquanto esperam em uma fila por uma espécie 
de sopa destinada aos pedintes da cidade mineira de Juiz de Fora. A forma narrati-
va, apesar de sua extensão excessiva quando comparada a dos outros personagens, 
segue a receita já citada apenas com uma diferença: quem narra essa história é Fi-
netto desde o encontro com Clarke para então, a partir disso, discorrer sobre a his-
tória do inglês, desde os tempos de estudante de química na universidade londrina, 
passando pela África como mercenário, até chegar ao Brasil como dono de posto 
de gasolina e, por fim, exterminador de pestes. Ao longo da história, em nenhum 
momento sentimos em Clarke qualquer sentimento de nacionalidade perante ao 
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Brasil ou à Inglaterra. Pelo contrário, Bobby vai de encontro àquilo que lhe parece a 
melhor oportunidade no momento, como acontece quando acaba retornando para 
o Reino Unido em certo momento apenas pela comodidade de estar no local que 
melhor conhece. Clarke é a tipificação perfeita para a construção de uma narrativa 
inicial, mostrando ao leitor que em seguida serão apresentados ainda sujeitos viven-
do situações atípicas que, por circunstâncias nem sempre explicadas, estão muito 
distantes de seus países de origem.
  O caso de Bobby é contado na voz do próprio Finetto, no entanto o resto se-
gue o panorama de Finetto emprestar a voz diretamente ao personagem da história, 
como ocorre em “O presente absoluto”, onde uma moça francesa encontra-se em 
um café portenho com Finetto. A personagem não é nomeada e toda a ação trans-
corre enquanto Finetto e ela conversam em Buenos Aires. A francesa, em primeira 
pessoa, discorre sobre como encontrou sua realização pessoal no tango argentino 
de Buenos Aires, longe de tudo aquilo que até então a constituía: seu marido, seus 
filhos e sua vida acadêmica na França. Da Argentina, Finetto também passa a pala-
vra, da mesma forma narrativa, ao uruguaio El Gordo e a sua busca incessante pelo 
pai que ele eventualmente acaba encontrando no Brasil e decepcionando-se a ponto 
de decidir nunca mais tornar a procurá-lo. 

A sequência dupla de Finetto de dar a palavra ao personagem com voz em 
primeira pessoa é quebrada no quarto relato, “Uma tarde em Havana”, pois neste Fi-
netto não é intermédio, mas o único em que ele é o personagem central da ação. Em 
Cuba, Finetto encontra-se com a cubana Nádia que, num jogo de conquista obscuro 
permeado por mentiras e ocultações, acaba indo com Finetto a um quarto precário 
e marginal de Havana. Em momento algum Nádia toma a palavra para si e conta 
sua história, aqui acontece o único momento em que Finetto é narrador e também 
personagem já que no trecho seguinte, intitulado “A perna”, Finetto volta ao mes-
mo papel de outrora: encontrar algum personagem ao redor do mundo e dar-lhe a 
oportunidade de contar a sua história.  Contribuindo para o elemento da migração, 
Anka é uma residente da cidade de Hamburgo que, junto de sua família, emigrara 
para a Bessárabia – atualmente dividida entre Moldávia e Ucrânia – em busca de 
melhores oportunidades. Com o estopim da Primeira Guerra Mundial, Anka e sua 
família veem-se obrigados a retornar ao território alemão e assim, por entre viagens, 
religião e violência da mãe, Anka relata sobre a sua perna manca e sua superação ao 
desenvolver um método de andar capaz de aparentar total regularidade muscular. 

Voando para longe dali, Finetto dá continuidade na sua receita narrativa 
no episódio “Comer sushi em Beirute”. Aqui Finetto encontra Marcelo Barresi, um 
argentino de ascendência italiana que trabalha na França, em um restaurante de 



Contraponto - Revista do Departamento de História e do Programa de 
Pós-Graduação em História do Brasil da UFPI. Teresina, v. 8, n. 2, jul./dez. 2019 174

Icaro Carvalho

comida japonesa situado em Beirute que, se já não fosse o suficiente, possui uma 
recepcionista asiática de nacionalidade indefinida. Barresi, uma vez que sua mãe 
comete suicídio e seu pai nega-lhe qualquer auxílio, acaba por refugiar-se na França, 
com pequena parada no Brasil, após tornar-se alvo da ditadura argentina. Este tre-
cho revela muito sobre a atual globalização existente no mundo, ainda mais quando 
se nota a quantidade de culturas envolvidas em um único local, como no trecho a 
seguir:

A tailandesa, ou vietnamita talvez, veio, entregou-me o cardápio, com reverência, 
e dirigiu-se à outra mesa. O homem perguntou algumas coisas em francês, que ela 
decerto não compreendeu, porque, sempre risonha, respondeu num inglês arreve-
sado. Me condoí com a aflição da vietnamita, ou birmanesa talvez, tentando expli-
car, numa língua que não era a sua, as diferenças entre os diversos pratos de uma 
culinária em tudo a ela alheia. (RUFFATO, 2014, p. 109).

 Como é possível perceber, o trecho mostra quantas culturas podem coexistir 
no mesmo ambiente: a atendente de um restaurante de comida japonesa situado 
no Líbano é asiática de traços mais ocidentais e não sabe falar o francês do cliente, 
porém comunica-se em inglês com alguma dificuldade. Esse conglomerado de na-
cionalidades faz refletir se, afinal, ainda existem fronteiras fixas capazes de definir de 
fato a nacionalidade de alguém ou algo apenas pelo país inscrito em seu passaporte. 

Ruffato corrobora ainda mais com o sentimento de não pertencimento, mes-
mo em um mundo com cada vez menos fronteiras impostas, ao escrever dois – e 
últimos – encontros de Dório Finetto. O primeiro em “Susana” com Alexandre, um 
motorista que conta a história da portuguesa de nome homônimo ao título do capí-
tulo que, incapaz de adequar-se a qualquer local, viajando da Europa para a África, 
opta pelo suicídio no mar africano e, o segundo, intitula-se “o homem que não tinha 
onde cair morto”, narrando a história de um texano sem nome mencionado que, 
ao aposentar-se, passa a viajar o mundo sem muitas esperanças de viver um longo 
tempo.

Considerando o livro como um todo, podemos escolher primeiramente di-
recionar o foco para “Comer sushi em Beirute” e, apenas como figuração, no alimen-
to que indiscutivelmente possui origem japonesa. No entanto, torna-se plenamente 
possível o questionamento sobre ele permanecer japonês mesmo quando produzido 
e servido em outro país ou, ainda, se as novidades acrescidas pelo chef de cozinha 
libanês não invalidariam a inflexibilidade imanente no quesito de fronteiras fixas. 
Tais questionamentos não se restringem apenas a objetos, uma vez que tanto Dório 
Finetto quanto Marcelo Barresi assemelham-se mais a cidadãos do mundo do que 
a de seus países de origem, por possuírem mais experiências de formação pessoal 
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no mundo do que em um só país. Muitos dos casos contados seguem essa linha de 
sujeitos em inconformidade com as fronteiras estáticas delimitadas por seus países: 
Susana não se encontrou nem em Portugal nem nos países africanos; enquanto a 
moça francesa de “O presente absoluto” só foi alcançar a satisfação pessoal muito 
longe daquilo que poderia chamar de lar. Indo além, ainda temos Bobby Clarke, 
de “Uma história inverossímil”, onde em momento algum debate-se a questão da 
nacionalidade e, nos levando à possível conclusão de que nem ele identifique-se 
como inglês, nem Susana como portuguesa e que a moça francesa prefira o tango à 
limitação das fronteiras francesas. 

Assim, Ruffato cria uma forma estritamente delimitada que, salvo poucas 
exceções, consiste em uma viagem para algum lugar distante do Brasil, em um en-
contro furtivo e em uma narrativa pessoal em primeira pessoa de um sujeito mi-
grante. A partir disso, Ruffato nos faz encarar questões estritamente atuais e válidas 
para um mundo em que as distâncias e as fronteiras encurtam-se e misturam-se por 
conta da globalização e da facilidade em cruzar oceanos, resultando em sentimentos 
de não-pertencimento, ou em um falta de identificação com o local e até mesmo 
consigo mesmo, uma vez que já desfez-se de suas característica que outrora foram 
marcantes e definitivas.

Estar fora de lugar

 Uma simples explicação que talvez seja capaz de elucidar de forma mais con-
creta o conceito abordado por Ruffato em Flores Artificiais (2014) é a que a possi-
bilidade de ir e vir de um lado a outro do globo funcione como algo facilitador e 
encurtador de distâncias. Da mesma forma, a globalização pode ter o efeito contrá-
rio e se tornar a principal responsável por tantas migrações ocorrendo na última 
década, levando cidadãos a estar cada vez mais distantes, em termos de quilômetros, 
de sua terra de origem. A globalização torna-se a principal responsável não só para 
que sujeitos como Finetto e Barresi encontrem-se imersos e rodeados de distintas 
culturas em um mesmo ambiente, como também na forma que estes personagens 
são constituídos e formados a partir de experiências globais, uma vez que culturas se 
aproximam e se beneficiam dessa troca facilitada e desse menor número de empeci-
lhos que um dia existiram. Outra interpretação possível seria de que essa formação 
dada por tantas culturas diferentes pode atuar também como uma fragmentação do 
sujeito, a ponto de não mais reconhecermos identidades nacionais num mundo de 
total globalização.

[...] características da nossa época pós-colonial e mundializante, pertencem a um 
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espaço-tempo ou a um cronotopo extremamente complexo, cujas fronteiras não 
são mais fixas e estanques, de forma que os lugares, físicos e psíquicos assim como 
as temporalidades, memórias e históricas, não são mais propriamente cerníveis, em 
seus contornos reconhecíveis, mas se interpenetram e emaranham em uma ten-
são mais ou menos grande entre seus diversos componentes. Os sujeitos que ali se 
movem eles mesmos encontram-se espedaçados ou fragmentados e pelo menos 
contraídos entre os diferentes lugares e os diferentes tempos que ocupam ou que os 
ocupam (OUELLET, 2013, p. 156).

O excerto retirado do artigo “Palavras Migratórias” de Pierre Ouellet, crítico 
literário nascido no território canadense de Quebec, discorre sobre a complexidade 
ainda existente em definir nacionalidades a partir de fronteiras físicas, mesmo em 
um mundo pós-moderno que, a partir de sua hibridização, contribui diretamente 
com as fragmentações culturais sofridas pelos sujeitos migrantes. Ouellet chama de 
“contornos reconhecíveis” aquelas características que um dia serviram para dife-
renciar culturas uma das outras, mas que hoje, com as constantes movimentações 
humanas por entre países não servem mais como delimitação de algo, visto que os 
sujeitos contraem características dos locais os quais ocupam. Se de um lado temos 
essa fragmentação imanente atual onde indivíduos não se encaixam em lugar algum 
justamente por estarem permeados e fragmentados pelas mais deferentes culturas, 
por outro lado temos quase um oposto que seria o sujeito que volta para casa e não 
mais identifica-se com o lar por conta de este ter mudado extensivamente desde a 
sua partida. O sujeito espera voltar e experienciar o mesmo de anos antes, mas a 
cristalização de uma cultura, ainda mais no mundo de fronteiras cada vez mais par-
cas, dura muito pouco ou sequer pode-se defender que exista. Essa incapacidade de 
adequar-se pode ser vista no excerto de “O homem que não tinha onde cair morto”, 
onde Ruffato dá voz ao personagem texano:

Sou um sujeito que não tem onde cair morto — afinal compreendi a profundidade 
do dito popular. Moro em Washington há mais de vinte anos, há quinze comprei 
um apartamento na rua Paissandu, no Flamengo. Frequento as mesmas livrarias, os 
mesmos cinemas, os mesmos restaurantes, e não possuo um único amigo. [...] Não 
pertenço a lugar algum, sou, sempre fui, um estranho, um estrangeiro… Não me 
entreguei à vida — ela me largou num parque abandonado… [...] Perambulo pelo 
mundo, dissipando minhas pegadas, esquecendo-me de que não tenho paradeiro… 
(RUFFATO, 2014, p. 140).

 O personagem encontrado por Dório Finetto em Porto Rico revela em sua 
fala muito do espírito que permeia o livro em seu todo: seus personagens não são 
restritos às fronteiras nacionais, seja por formarem-se longe do país natal, seja por 
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encontrarem a realização muito longe da pátria-mãe, tornando, como já dito, ainda 
mais complexa a análise sobre a pertença identitária. Não podemos afirmar com ab-
soluta certeza a identidade nacional de Marcelo Barresi. Por mais que saibamos que 
o personagem nasceu na Argentina, o seu trajeto de vida pode fazer com que Barresi 
não encontre a sua nacionalidade tão simplesmente como se vista no passaporte. 
O mesmo acontece com a moça francesa e sua paixão argentina, com Susana e sua 
incapacidade de sentir-se em casa seja qual for o país ou Bobby Clarke que, em 
momento algum, parece preocupar-se com questões tão rebuscadas quanto essas 
ligadas à identidade nacional. Para ajudar nessa compreensão, Zygmund Bauman 
defende que diversos fatores pós-modernos contribuem para essa dificuldade móvel 
em estabelecer identificações sólidas:  

Numa sociedade que tornou incertas e transitórias as identidades sociais, culturais 
e sexuais, qualquer tentativa de “solidificar” o que se tornou líquido por meio de 
uma política de identidade levaria inevitavelmente o pensamento crítico a um beco 

sem saída. (BAUMAN, 2005, p. 12).

 Bauman ainda nos mostra que instâncias identitárias que eram fixas, e hoje 
já não são mais, acabam sendo permeadas por decisões e caminhos seguidos pelo 
sujeito, contribuindo de forma muito clara para a discussão exercida no livro de 
Ruffato:  

Tornamo-nos conscientes de que o “pertencimento” e a “identidade” não têm a 
solidez de uma rocha, não são garantidos para toda a vida, são bastante negociáveis 
e revogáveis, e de que as decisões que o próprio indivíduo toma, os caminhos que 
percorre, a maneira como age - e a determinação de se manter firma  tudo isso- são 
fatores cruciais tanto para o “pertencimento” quanto para a “identidade”. (BAU-
MAN. 2005, p. 17).

 Assim, classificar personagens sentenciando-os unicamente a uma nação 
ou a algum lugar de pertencimento torna-se ainda mais complicado, senão irrele-
vante. Não há motivo para delimitarmos essas nove personagens a lugares físicos e 
estáticos pelo fato de o não pertencimento ser justamente a característica capaz de 
uni-las e diferenciá-las. Ruffato traz para o centro de sua obra sujeitos em constante 
descolamento, mas que, ao mesmo tempo, sentem-se deslocados por toda a parte 
porque encontram-se incapazes de assentarem-se ou sentirem-se pertencentes. Essa 
sensação é uma das forças motrizes do romance, uma vez que muitos dos perso-
nagens ali representados vivem momentos que somente são propiciados por conta 
dessa fragmentação cultural ou inabilidade de adequar-se. Ruffato mostra detalhes 
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de um mundo em que tudo muda constantemente por conta das misturas culturais 
facilitadas principalmente pelas migrações, como podemos ver em: 

Ainda assustado com a sem-cerimônia, cumprimentei-o e declinei meu nome. Ita-
liano?, perguntou, entusiasmado, Parliamo in italiano, allora! Expliquei, em fran-
cês, que, embora oriundi, não falava a língua de meus avós. Sou brasileiro, concluí. 
Um imenso sorriso infantil iluminou seu rosto lunar, cantarolou, voz de barítono, 
Copacabana, princessinha del maaaaar, e teria continuado, não o interrompesse 
a moça, que, confusa, não atinava como, tendo chegado em momentos distintos, 
acomodando-nos em lugares diferentes, dividíamos agora a mesma mesa. Bem-hu-
morado, ele tentou explicar, mas desistiu após emitir algumas frases, que ela não al-
cançou. Gesticulando, pediu outro cálice, e a garçonete, chinesa talvez, deixou-nos, 

embravecida. (RUFFATO, 2014, p. 110).

 Em contrapartida ao aqui apresentado, principalmente a quão inoportuno 
e secundário torna-se no mundo globalizado limitar as instâncias identitárias das 
personagens ou figuras reais às fronteiras físicas, algumas interrogações tendem a 
ser levantadas acerca de identidade nacional no mundo pós-moderno. Gumbre-
cht (1999) relembra que a composição de um Estado-nação se assenta em períodos 
conturbados para determinada região – guerras, períodos de fome ou até mesmo 
epidemias – e no momento em que se torna necessário unir-se em prol do bem co-
letivo e de interesses mútuos, fazendo, assim, com que aqueles inclusos neste recorte 
geográfico estabeleçam-se como pertencentes do local. As tentativas de categorizar 
movimentos oriundos das modernas identidades fluídas contrárias a essas recém 
citadas instâncias nacionais rígidas, onde ainda se podia perceber com facilidade 
suas características, recaem num paralelo que, ao que parece, acaba prejudicando 
sempre o novo e suas minorias. 
 Um dos métodos achados para abarcar migrantes e inserções culturais em 
um país de costumes já definidos é a divisão entre o nacional e o produzido na-
quela língua específica. Exemplos dessa categoria acontecem tanto na França e no 
Reino Unido, onde colocam-se os opostos de literatura francesa contra literatura 
francófona e literatura inglesa em oposição à literatura da “Commonwealth”1. Por 
mais que se possa argumentar que essa iniciativa, primeiramente, possa ter visado 
a inclusão de imigrantes escrevendo na língua do país acolhido, a dicotomia acaba 
por estimular uma espécie de preconceito e subestimação ao não reconhecer a arte 
produzida, mesmo que em mesma língua, como nacional. Já o outro método atua 
de forma completamente contrária, pois, mediante o intenso fluxo de imigrantes, 

1 Originalmente “Comunidade Britânica de Nações”, é uma organização intergovernamental conhe-
cida por abarcar dezenas de países que cooperam entre si sob regência de Elizabeth II, rainha do 
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escolhe abarcar todo o produzido dentro de um país limitado fisicamente, não le-
vando em conta por quem esta arte é produzida. Essa globalização entende que o 
seu funcionamento não distingue aqueles que há gerações perduram como centros 
econômico-culturais ou os recém migrados aos países ditos dominantes. No en-
tanto, ao imprimir a “literatura globalizada”, por mais que a tentativa seja diminuir 
diferenças, acaba-se por caracterizar todas as culturas numa só, não apenas dimi-
nuindo, como também tornando invisíveis todas as óbvias diferenças culturais entre 
colonizador e imigrante.  
 A interrogação de como classificar autores também se expande a cidadãos 
comuns oriundos dos mais diversos países no momento em que estes encontram-
-se num mesmo ambiente geográfico específico. É necessário ter em mente que a 
constituição identitária do mundo atual tem como principal fundamento a tentativa 
de incluir – seja de forma artística, cultural, religiosa ou racial – os grandes grupos 
classificados como minorias que são, geralmente, marginalizados pelo centro. As-
sim, nem a bipartição do primeiro método, nem a total junção que ignora as claras 
diferenças entre culturas mostram-se como caminhos adequados a serem seguidos. 
O caminho e a integração do historicamente periférico até a posição central não será 
resolvido até que se ponha em xeque e debata-se o conceito de identidade nacional, 
como foi feito até aqui, revisando categorias, mas, acima de tudo, criando um certo 
desconforto ao questionar-se a incapacidade de pertencer num mundo com cada 
vez menos fronteiras.

O desconforto de Dório Finetto

 Essa fragmentação do sujeito quando experiência um mundo de viagens 
pode resultar em uma série de sentimentos, sendo a incapacidade de pertencer e 
o desconforto independente do local os mais chamativos quando analisa-se a obra 
de Ruffato. Não há, a princípio, uma delimitação clara de que essa seja a causa dos 
inúmeros desconfortos apresentados por Dório Finetto ao longo do livro, pois em 
quase todas as suas histórias e encontros narrados, Finetto demonstra estar descon-
fortável com a situação apresentada. Que Finetto não possui um lar fixo, por mais 
que diga ter um apartamento no Rio de Janeiro, é sabido, mas o motivo de ele agir 
como se estivesse em constante tráfego não é explicado por Ruffato. O incômodo do 
personagem aparece nos momentos mais banais da trama, como em:

Ela pediu café, e, mais tranquila, contemplou o hall, agora tomado por diferentes 
tipos, entre turistas e homens de negócios, acossados todos pela tempestade. A te-

Reino Unido e de seus estados independentes.
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levisão exibia, como despojos, casas pobres em ruas descalças, subjugadas às águas 
turvas e enraivecidas do Rio da Prata. Uma mulher, rosto indígena, em desespero 
lastimava por seus pertences perdidos, enquanto, ao fundo, algumas crianças sor-
riam, timidamente inocentes. No início da noite, retomou, a voz pausada, peguei 
um táxi, [...] (RUFFATO, 2014, p. 54).

 No trecho intitulado “O presente absoluto”, a moça francesa compartilha 
sua história de descobertas sobre o tango argentino enquanto Dório Finetto ouve 
a moça falar sobre suas descobertas acerca da importância que Buenos Aires agora 
tem em sua vida. Entretanto, por entre pausas da fala da moça, Finetto parece estar 
disperso quanto à conversa, porém atento quanto ao seu redor. Finetto conta que se 
sentia incomodado pela fumaça do cigarro e pela extensa história da moça francesa, 
mas a “água de seus olhos castanho-esverdeados” ainda era capaz de atrai-lo, talvez 
não para a conversa em si, mas para a personagem. As atitudes do narrador po-
dem ser vistas como um típico desconforto de quem está imerso em uma situação, 
mas preferia estar em outra e, conhecendo a obra de Ruffato, seria imprudente não 
relacionar a história da moça francesa com o que a televisão mostrava no mesmo 
instante. Dório Finetto atenta-se mais para transtornos causados pelas fortes chuvas 
de Buenos Aires à população mais pobre, que acaba perdendo muitos de seus bens, 
do que à história da europeia que, mesmo já estabelecida socioeconomicamente, 
sentia-se não pertencente antes da descoberta do tango portenho.
 O narrador ainda revela o próprio desconforto logo após passar por uma 
situação quase traumática em que, no trecho “Uma tarde em Havana”, segue a mo-
delo-prostituta Nádia à margem de Havana onde deixa seu dinheiro para poder ser 
liberado por uma espécie de cafetão. A reação esperada seria a de alívio por livrar-se 
de tal situação, mas Finetto reage mostrando sua inadequação para com o mundo e 
com as expectativas criadas ao redor de uma vida “normal”:

Quando, sem fôlego, voltei à tona, era apenas destroços, um homem que avançava 
célere para os sessenta anos e sabia que não ocupava o pensamento de nenhuma 
pessoa em lugar algum do mundo. Que quando retornasse para casa não haveria 
ninguém me aguardando, nem mulher, nem filhos, nem parentes, nem sequer um 
gato ou um cachorro. Que, caso morresse ali, naquele momento, ninguém lamenta-
ria minha ausência. E que, irredutível, a velhice afagava o tempo malbaratado. [...] 
pensei que necessitava urgente tomar um banho, um longo banho para me livrar 
daquela crosta grossa que se acumulava sobre minha pele. (RUFFATO, 2014, p. 100)

 O narrador-personagem exerce uma reflexão sobre a própria vida assim que 
avista a praia e nota que conseguiu escapar da situação que se desenhava descon-
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fortável desde seu princípio no bar, passando pelas compras ao lado de Nádia e 
culminando no pagamento e liberação do cafetão. Dório Finetto não tem um alívio, 
mas se dá conta que, assim como o personagem com boné do Texas de “O homem 
que não tinha onde cair morto”, não havia uma única pessoa no mundo a lamentar 
sua morte se caso assim ocorresse. Por mais que Dório não demonstre em outro 
momento essa vontade de uma vida de acordo com os critérios socias pré-estabele-
cidos, o episódio com Nádia vem a ser o gatilho para a reflexão acerca de sua solidão. 
O mesmo ocorre com o seu desejo de tomar um banho para limpar a “crosta grossa 
que se acumulava”, revelando a necessidade de livrar-se de todo aquele desconforto, 
indo de encontro à sujeira que somente remove-se através de um banho.
 Outra cena cabível de ser mencionada quanto ao seu desconforto, acontece 
em “El Gordo”, onde Dório Finetto revela a já citada estranha sensação, observada 
em diversas situações, de não-pertencimento ao momento:

Sitiados pelos ruídos de pratos, garfos, facas, vozes, orquestrados pelos gritos de 
Don Pepe e pelo tilintar do sininho, ficamos em silêncio. Embaraçado, El Gordo 
perguntou, O que vai fazer amanhã? Nada, declarei. Então, para se livrar daquela si-
tuação de desconforto, propôs, Ao meio-dia, passo no hotel, em que hotel o senhor 
está?, vamos fazer um asado na minha casa, o senhor gosta de carne, não? Nem 
sequer me ocorreu rejeitar, por delicadeza, o convite, tão aflito me achava. Ele se le-

vantou, apertou minha mão, e saiu, acionando o sininho. (RUFFATO, 2014, p. 59).

 Neste trecho, Finetto revela-se impossibilitado de negar o convite de El Gor-
do para uma nova reunião, dessa vez sem os ruídos do restaurante que são capazes 
de provocar algum sentimento. A escolha do narrador em nos contar que o baru-
lhento restaurante produzia uma sensação de estar sitiado não nos remete a outro 
momento senão a algum de extremo estresse e tensão, como em uma guerra em que 
se cerca a cidade não esperando que o inimigo ataque, mas que desista pelo cansaço 
e falta de mantimentos. Finetto encontra-se sitiado pelo barulho e pela necessida-
de de interagir com outro ser humano que, com sua escolha de palavras, remonta 
mentalmente no leitor uma situação muito peculiar e de fácil visualização, talvez 
por ativar a memória individual sobre locais nos quais não se quer estar, ainda mais 
quando expostos a sons extremos que contribuem ainda mais tanto para a aversão 
de Finetto quanto para a nossa.
 Vale ressaltar que Dório Finetto parece sempre estar desconfortável, princi-
palmente na introdução dos personagens principais. Finetto analisa a figura assim 
que se encontram e, por entrelinhas, parece desejar que a pessoa não se aproxime 
para que, assim, não se veja obrigado a fazer contato. Essas atitudes vão em um 
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oposto completo quando pensamos que Finetto é o responsável por ouvi-las e por 
contar essas histórias a um terceiro. Assim, por mais desconfortável que Finetto 
pareça, ele provavelmente repassa as histórias porque nelas viu algo cabível de ser 
contado e, como cidadão de um mundo globalizado, o nosso narrador sente-se à 
vontade no próprio desconforto, pois é essa vida sem paradeiro a responsável por 
apresentar-lhe tantos personagens fascinantes. Portanto, é possível afirmar que, por 
mais que Finetto insista em rodear-se de solidão para que não precise interagir e 
encontrar-se novamente “sitiado” pela situação, sua personagem é pega em contra-
dição no momento em que o mesmo deseja ter alguém esperando por ele após a 
situação estressante passada em Havana. 

Considerações finais

 Deste modo, conforme já exposto neste artigo, a cada momento se torna 
mais e mais incoerente optar pela limitação de fronteiras e nacionalidades, seja no 
âmbito literário, seja sobre personalidades reais. As nacionalidades no livro de Ru-
ffato não são fixas. Pelo contrário, em mais de uma ocasião há referências a essa 
capacidade de mudança, como atesta o personagem Marcelo Barresi para Dório 
Finetto ao dizer “Sou argentino, ou fui… um dia…”, ou na fala da moça francesa so-
bre si mesma “Quem voltou a Paris no dia seguinte não era a mesma pessoa, apesar 
de o passaporte insistir que sim”. É curioso como Ruffato cita a palavra “passaporte” 
apenas uma vez durante todo seu escrito e, ao mesmo tempo, a capa do livro pos-
sua diversos carimbos que lembram os mesmos usados por imigrações ao redor do 
mundo. A imagem escolhida para ilustrar Flores Artificiais (2014) revela muitas das 
intenções que permeiam o livro, já que Ruffato, com ou sem intenção, foi capaz de 
representar muito da instabilidade identitária atual através das viagens do incessan-
te Dório Finetto.
 O livro debate questões oportunas no panorama social atual e nos lembra 
como o pertencimento pode ser importante e complexo para os que viajam, apesar 
de tão corriqueiro e ignorado para a maioria das pessoas que se encaixariam na 
categoria benjaminiana de “camponês sedentário”. As personagens representadas 
na obra de Ruffato são aquelas sem paradouro fixo que acabam por ter poucos ou 
nenhum vínculo familiar, pois não se estabelecem num único local, não respiram 
uma única cultura e nem se constituem sob um único olhar, mas crescem na frag-
mentação entre culturas, nas lacunas existentes entre um país e outro e na satisfação 
pessoal de viver em um eterno desconforto que poderia, por esses personagens, ser 
chamado de lar.
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Assim, tentou-se mostrar neste artigo, desde os primeiros passos cambalean-
tes de Luiz Ruffato em busca de sua inserção no jogo da literatura brasileira, como 
Flores Artificias (2014) é capaz de revelar e contar sobre uma corrente cada vez mais 
proeminente no mundo atual no qual fronteiras diminuem e culturas se mesclam 
com uma facilidade não vista até então. Ruffato produz vários personagens, através 
de suas construções enquanto indivíduos permeados de experiências oriundas das 
mais distintas culturas, que atestam para uma incompatibilidade em assentarem-
-se em um único lugar, ou concordarem com limites físicos nacionais. Acima de 
tudo, salienta-se a necessidade não categorizar mais o panorama geográfico como 
outrora, revisando assim concepções identitárias em prol da inclusão daqueles que 
moram justamente no não-morar, como são os personagens apresentados a partir 
da visão do mundial Dório Finetto, residindo em todos os lugares e encontrando o 
seu conforto justamente no desconforto.
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