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 O poeta moçambicano Luís Carlos Patraquim − nascido em 1953 em 

Lourenço Marques (actual Maputo), Moçambique − estreia-se na prosa narrativa de 

ficção com A Canção de Zefanias Sforza (noveleta, e não romance, lhe chama o 

autor). Essencialmente − e com toda a justeza − celebrado como grande poeta que 

efectivamente é, Luís Carlos Patraquim (também jornalista, a quem o jornalismo 

pouco ou nenhum espaço dá à sua verve e ao seu talento) é igualmente um cronista 

de excepção – cronista de uma linhagem que entronca, na língua portuguesa, em 

Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Rubem Braga, Fernando Sabino, 

Ernesto Lara Filho, Eugénio de Andrade, Baptista-Bastos ou Fernando Assis 

Pacheco −, e autor (ainda inédito em volume) de roteiros para cinema e de peças de 

teatro. 

 Como roteirista de cinema − entre várias colaborações menores, que seria 

fastidioso enumerar aqui −, Luís Carlos Patraquim assina os guiões dos 

documentários Kuxa Kanema: Jornal de Actualidades de Moçambique, e dos filmes 

O Tempo dos Leopardos, de Licínio de Azevedo, Tempestade na Terra, de 

Fernando Almeida e Silva, e O Grande Kilapy, de Zezé Gamboa. 

 Já enquanto dramaturgo, assinou as peças Karingana wa Karingana, 

Tremores Íntimos Anónimos (em colaboração com António Cabrita), Vim-te Buscar e 

Estaleiro Geral – estas duas últimas, com encenação de João Mota, 

indiscutivelmente um dos mais importantes encenadores portugueses 

contemporâneos. 

Das suas crónicas dispersas pela imprensa escrita, publicaram-se já em 

volume Impia Scripta e Manual Para Incendiários, e está em vias de publicação um 

terceiro volume: O senhor Freud Nunca Foi a África.  
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A Canção de Zefanias Sforza nasceu do repto lançado pela Porto Editora ao 

autor, com o intuito de celebrar os 35 anos de independência nacional de 

Moçambique. Desengane-se, porém, quem quiser procurar aqui um manifesto ou 

panfleto militante, ou aquela ressabiada raivazinha proverbial e tão humana, de 

absoluto génio incompreendido por parte do autor, posto que aquilo que encontrará 

é literatura de altíssimas qualidade e factura estética. 

 A turbulenta estória de Zefanias Plubius Sforza é construída através de 17 

capítulos, numerados e titulados, cada um estruturando-se tal «uma narrativa 

momentânea, uma suspensão no tempo» (SENA, 1978, p. 248) e que no seu 

conjunto se lêem como se fossem uma vertiginosa sucessão de contos da tradição 

oral (Karingana wa karingana, como se diz em Moçambique, para significar «Era 

uma vez…»), que se interligam e complementam num movimento em crescendo, e 

entre si ora se contraditam ora se iluminam, desnudam e desconcertam.  

 A (im)possibilidade, segundo os mais ortodoxos cânones ocidentais, da 

existência e da criação do género literário dado pelo nome de romance, em África e 

pelos africanos, é o ponto de partida de Patraquim para a construção da sua 

personagem e a estratégia de que se vai socorrer o próprio narrador, também ele 

intrometida personagem na vida e na trama narrativa de Zefanias Sforza.  

 Sendo a literatura da tradição oral um fenómeno comum a todas as 

civilizações e povos, mesmo àquelas e àqueles em quem a escrita e a leitura são 

práticas quotidianas de milénios, natural e forçosamente que numa civilização como 

a banto-africana o seu peso cultural e a sua importância como veículo de 

preservação da História e da memória dos povos tomem ou mantenham um estatuto 

que, nas civilizações e povos letrados, há muito se perdeu. Ou, pelo menos, em 

muito se desvaneceu. Porque não é de práticas de cultura e de sageza que se trata 

já, mas da decifração de símbolos – os da escrita, por um lado, e os dos ciclos da 

Natureza e da Vida ela mesma, por outro. Ou seja, duas formas diversas e 

complementares de narrativa possível. 

 Ciente desta dicotomia entre dois universos que só a ficção poderá 

conglomerar, Patraquim começa, pela voz do narrador, a inquirir e a questionar «A 

possibilidade de Zefanias Sforza» (título do primeiro capítulo). É um jogo apostado 

na ironia: narrador e personagem conhecem-se. Há entre eles cumplicidades, 
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mundividências (in)coincidentes, que o narrador vai segredando ao ouvido do leitor 

(ou do ouvinte, na sombra da página?).  

 O narrador apresenta-se-nos como «um mero tabelião de afectos e 

descasos». Zefanias, esse, tem sangue italiano a correr-lhe nas veias: 

 Os Sforza!... Olhem o mapa, qualquer mapa, e vejam a distância que vai 

desta Delagoa Bay, Zefanias denominava assim a cidade sempre que os seus 

pergaminhos genealógicos tiniam como cristal, imaginem, o castelo do ducado de 

Milão, lá nos longes da velha Europa e maravilhem-se com os séculos. (…) Os 

olhos, que eram enormes, brilhavam com gozo e a tez de Zefanias enrubescia. 

Alguns antepassados… Recolocava a voz, enrouquecida na ênfase da ressalva aos 

ancestrais, e emborcava rápido um gole de vinho rasca, murmurando, pesaroso, 

enquanto espargia algumas gotículas vermelhas pelo chão: 

 

 “Precisávamos de uma Idade Média.” 

 “Resta-nos a fortaleza”, suspirava. (PATRAQUIM, 2010, pp. 11 e 12). 

 

 É um «Café com leite!», um mestiço. «E com muito gosto!», retruca, 

solicitando a Messere Silva que lhe retire da frente aquela cerveja Laurentina já 

choca, e lhe sirva um galão, «um galão equilibrado, metade leite, metade café.» 

«(…) Queres da tua cor?» «‘Na justa medida’, respondia o nosso homem.» 

 E aqui começa o humor a ter papel preponderante no desenrolar da narrativa, 

ainda que seja por enquanto propositadamente fugidio o retrato de Zefanias Sforza 

estabelecido pelo narrador, que entra fundo na irónica e perversa elaboração de um 

pequeno tratado de desconstrução e subversão das catalogações teóricas do 

género literário “romance” e das suas possibilidades de factura e sustentabilidade 

em África: 

 Devo confessar, amigo leitor, que a possibilidade de uma personagem como 

esta, um Zefanias Plubius Sforza, natural de Maputo, se descontarmos outras 

designações, este Zefanias que sofria de fortes afrontamentos de passados 

remotos, com um apelido deveras improvável, se afigura difícil para a escorreita 

composição desta noveleta. 
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 O que será uma personagem? Se é uma máscara ou imitação compósita de 

pessoas que encontramos na chamada vida real… (…) isso da vida real não será 

sempre uma escolha, um ponto de vista, um concentrado de características 

repescadas aqui e ali? (PATRAQUIM, 2010, p. 14). 

 A ironia com que Patraquim entrelaça a «Teoria do romance» (título do 

segundo capítulo) com a elaboração da sua personagem – um herói no avesso da 

História, ou, se se preferir, um anti-herói distraidíssimo do seu tempo e lugar – é 

directamente proporcional ao humor e desconcerto da própria acção narrativa, com 

seus intermitentes avanços e recuos na afirmação identitária de «Zefanias Plubius 

Sforza, um moçambicano com qualidades.» 

 Vivendo no que fora um majestoso chalet na Avenida 24 de Julho − a avenida 

«que atravessava a cidade a meio» −, Zefanias tem «Trinta e cinco anos, quatro 

mulheres e oito filhos.» É, contudo, um homem de princípios: «Não é por causa da 

sua perdição que não se devem respeitos àquelas senhoras. Compete a um 

verdadeiro gentleman desabrochar-lhes a flor delicada que têm dentro delas.», 

assevera ele, que sofre de súbitas variações de humor: «Se julgas que vais contar a 

minha estória com as mesmas palavras com que me fazes as perguntas, olha que te 

canho, canho mesmo!», atira assim de chofre ao narrador, que, por sua vez, se 

resguarda na sua proverbial ironia: 

 Tudo isto pode parecer um confusionismo de narrador incompetente, mas a 

verdade é que em terra de espíritos, sendo os de cor verde os mais deletérios, 

melhor é ir avançando com cautela nestes episódios que fui ouvindo. (…) dadas as 

circunstâncias, a possibilidade de Zefanias Sforza é a de alguém com genealogia. 

Toda a pretensão é da sua responsabilidade, mas como não tê-la quando aqui tudo 

é demasiado recente, sem patine?” (PATRAQUIM, 2010, pp. 16 e 17). 

 Concedendo o narrador: «Sei que vou soçobrar à teoria do romance.», entra 

no segundo capítulo do livro, «Teoria do romance» propriamente dita, pondo-a em 

causa e, com ela, num tom quase pícaro, a própria consistência ficcional da sua 

personagem: 

 O problema da teoria do romance é o de haver muitas e não me parecer que 

Zefanias Plubius Sforza caiba em nenhuma delas. Em linguagem chã, não foi a 

pensar nisso, na complexidade do romance, que me resolvi a escrevinhar sobre ele. 
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Se houve intencionalidade, ou melhor, impulso, tal deveu-se a um certo fascínio pelo 

homem. O homem ele mesmo, de carne e osso, subindo e descendo a 24 de Julho, 

bulabulando [conversando] nas tascas, perorando verdades que ele reputava de 

universais, ou sentado numa grade de cerveja a servir de banco no balcão 

improvisado de um qualquer dumba-nengue [boteco], quando os mercados informais 

desaguaram nos baldios da cidade, afrontando alvenarias e alguma, pouca, pedra 

lavrada. (PATRAQUIM, 2010, p. 23).  

 E uma nova personagem, mais que apenas o espaço ou cenário onde decorre 

a acção, entra na estória, numa declaração de amor incondicional: a cidade de 

Maputo. Ou mais exactamente: as várias cidades e tempos que vieram a dar na 

actual cidade de Maputo. 

 Quanto a Zefanias, esse ser que «Cultuava a palavra, que sabia utilizar 

conforme as circunstâncias.», pergunta-se e responde o narrador: «Vê-lo como 

personagem de romance? Seria atraiçoar-me.», para logo confessar:  

A personagem tomou-me. (…) se já não há o herói mas a mais variegada das 

gentes, a quem chamamos heróis quando soçobram, como resgatar Zefanias do seu 

mapeamento quotidiano? Contar a cidade que o viu nascer? Fazer dele um produto 

dessa invenção, da precipitação de interesses, culturas, dominações, cruzamentos? 

(PATRAQUIM, 2010, pp. 25 e 27). 

 Zefanias é «uma alma sentada à varanda da linguagem.» Só bebe cerveja 

preta, a moçambicana Laurentina, quando está «com muita fome!». E tem relutância 

«em aceitar para si a designação de ‘Coca-Cola’» – essa designação dos lourenço-

marquinos mestiços, que vem dos tempos coloniais. 

 «Nomes», o terceiro capítulo, é uma homenagem discreta mas propositada, 

através de Zefanias Sforza e da sua genealogia (filho de pai branco, italiano, e de 

mãe negra, moçambicana), ao poeta José Craveirinha, quando, pela voz do narrador 

se diz que 

Só muito depois Zefanias percebeu as razões. E então lembrava-se que só 

podia chamar mamã quando não havia estranhos em casa, as visitas lustrosas, as 

jantaradas copiosas. A Rosa, de avental a servir à mesa, atarefada junto aos 

panelões nas traseiras da casa, a Rosa silenciosa a obedecer às ordens do patrão e 
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os olhos esbugalhados de Zefanias a vê-la arrumar tudo, quando os convivas se 

retiravam e ela a dirigir-se para o quarto do pai. (PATRAQUIM, 2010, p. 35).  

Numa intertextualidade com o poema Ao Meu Belo Pai Ex-emigrante 

(FERREIRA, 1989, p. 329), sobretudo na parte do poema onde o poeta diz: «E na 

minha rude e grata/ sinceridade não esqueço/ meu antigo português puro/ que me 

geraste no ventre de uma tombasana/ eu mais um novo moçambicano/ semiclaro 

para não ser igual a um branco qualquer/ e seminegro para jamais renegar/ um 

glóbulo que seja dos Zambezes do meu sangue.». 

 Através do diálogo, de pendor um tanto bíblico, em torno de Noé («O único 

gajo justo chamava-se Noé!») com o seu amigo desde os tempos de crianças, 

Agostinho Demos, Zefanias rememora a sua infância e faz como que um balanço de 

vida, dos filhos («‘Os filhos são das mães’, rematava Zefanias.»), das mulheres que 

lhe coube amar, e do próprio «nome recebido de seu pai.» Sim, porque Zefanias é 

«um escondido, um escondido de Deus.», justamente por se chamar Zefanias, 

espécie de corruptela de Sofonias, o Profeta. 

 O capítulo seguinte, «Um Braço», é a abertura na narrativa − com o caso 

absurdo e inusitado do aparecimento de um braço sem dono numa lixeira: um braço 

dobrado em forma de manguito −, que põe em confronto, não só a diversidade 

cultural. 

Um manguito, convenhamos, não faz parte da paisagem cultural da terra. […] 

Um manguito, na cidade do Índico, era verdadeiramente um caso. Mesmo o 

manguito dum falecido. As variadas gentes têm muitas formas de esconjuro, umas 

mais feiticiosas do que outras, uma infinidade de sinais, com as mãos, os dedos, a 

língua, a gingação do corpo. (PATRAQUIM, 2010, p. 40). 

Como o posicionamento ideológico, chamemos-lhe assim, de Zefanias 

(relapso do processo revolucionário em curso, ao qual não se cansa de contrapor a 

reivindicação dos seus pergaminhos genealógicos, inerentes a um “Sforza”) e 

Agostinho Demos, que, nada sabendo de manguitos: «Se fosses um Sforza, 

alcançarias a dimensão profunda do manguito.», está cada vez mais participativo 

nas reuniões dos grupos dinamizadores e dos comités da revolução em curso, 

esforçando-se por um lugar de destaque no aparelho do Partido e, 

consequentemente, no aparelho de Estado.  
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 É um tempo de escassez de tudo. Literalmente. Um tempo de utopias, 

também. Mas sobretudo um tempo de guerra civil e de degradação física e moral da 

cidade, cuja História Zefanias vai estudando, desde os alvores da sua fundação, em 

livros, mapas e documentos antigos. Porque o presente, as transformações que a 

cidade vai sofrendo pelas mais variadas razões, esse presente bem o testemunha 

Zefanias («Cervejo-me, em homenagem à minha cidade.», declara ele) nas suas 

longas caminhadas a pé, ou do alto da sua varanda, estático, saboreando a brisa 

acompanhada de uma inevitável Laurentina, e assistindo indiferente à passagem da 

História do país que começa a inscrever a sua voz sobre os mapas do mundo. 

Não é um fervoroso patriota, este Zefanias Plubius Sforza. Por ele, nenhum 

equívoco, despautério ou despropósito advirá ou o levará a cometer a palavra Pátria. 

A sua atenção é toda ela voltada para a cidade onde nasceu e vive, a cidade onde 

está incrustada a memória da mãe: essa mãe que morreu jovem e a cujo funeral o 

pai não permitiu que fosse, desculpando-se «que os familiares dela não iriam gostar. 

E podia haver o perigo de mau-olhado, maldições, o espírito inquieto da emudecida 

para sempre a querer visitar o filho perdido.»  

 Como se isso fosse possível, mãe! Fazeres-me mal. 

Oiço a tua língua, a língua que não tiveste tempo de me ensinar, e roo-me de 

inveja, talvez não seja bem inveja mas uma falha, quando oiço o Agostinho em 

desenfreada falagem. Uma língua cheia de sonoridades, molhada, oscilando entre 

ênfases e murmúrios, ritmados silêncios. Que sei eu das sagas, das canções das 

chuvas e das sementeiras, das alegres ou doloridas canções de trabalho, das 

louvações, das adivinhas, dos cantos religiosos, dos cantos dos mortos e das 

vaticinações para os vivos? (PATRAQUIM, 2010, p. 48). 

Hino, ou canto elegíaco à Mãe e à cidade enquanto corpo vivo e espaço 

didáctico – eis Zefanias Sforza em crescendo, como personagem, debruçando-se 

em meditativas anotações sobre os seus pessoalíssimos cadernos. Ou ainda, 

denotando «na imagem dessa mãe, algo difusa e etérea», a percepção do «labirinto 

que era o seu e o da sua cidade.» E este é o quadro e o cenário para a irreverência 

da personagem em relação ao narrador («Esse gajo que quer saber a minha vida e 

fala de pena e musa e confrades das letras, essas merdas, […] anda aí nas ruas, 

fala maningue [muito], desconfio que é um roubador, chupa-sangue de letras, um 
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sem-abrigo de estórias.»), ao mesmo tempo que a tensão e o conflito com Agostinho 

Demos, nas conversas de varanda e dessedentação de Laurentinas ao fim da tarde, 

«a ver passar o povo, (…) o povo organizado.», se vão acentuando. Na justa 

proporção, aliás, da decadência e alastramento da cidade em subúrbios inumanos, a 

que Zefanias assiste impotente, mas nunca resignado. 

A cidade, nesse tempo imediatamente a seguir à independência, fervilhava de 

cooperantes: «os aliados naturais», ou seja, «os oriundos dos países socialistas, e 

os outros, uma fauna heterogénea que gostava de andar de bicicleta, apesar da 

orografia da urbe.» E é dessa «fauna heterogénea» que aparece Eva, justamente 

«Na tarde em que foi decretada a nacionalização das casas e da barbearia onde o 

Zefanias fazia o seu shaving capilar e facial».  

Eva é de nacionalidade sueca, casada com um «camarada cooperante» 

também ele sueco, e naturalmente loira. Está em Moçambique com o firme propósito 

de estudar «a condição da mulher moçambicana», e pede desculpa a Zefanias por 

não saber falar nenhuma das línguas nacionais, o que o deixa numa viva 

espantação: «Como iria ela saber? Eva trilingue, uma gaguez sensual a ligar os 

idiomas…» Depois, desconcerta-o, declarando-lhe frontalmente ser trotskista.  

 Zefanias revolveu todas as velhas revistas e livros herdados de seu pai, em 

demanda de explicação cabal para tão inusitada questão. E numa caixa de papelão 

a esboroar-se e cheia de caganitas de rato, dá com uma série de livros, todos 

amarelados e forrados com as mais absurdas notícias de jornal.  

À estranheza causada por tão inaudita descoberta, sucedeu-se o 

desvendamento do mistério “trotskista” de Eva, ou, pelo menos, parte dele: «Trotsky 

assassinado no México.» A forrar a capa do livro, outra capa e outro título: «Como 

escrever cartas de amor».  

 «Afinal o gajo existiu.», suspira Zefanias. Mas uma inquietação logo se 

instala: «O que é que a Eva tem a ver com isto?» E Zefanias lê, lê tudo quanto 

encontra sobre Lev Trotsky. Lê obsessivamente. Lê até tiritar de frio e acordar a 

meio da noite ensopado em suor, como se estivesse em estado febril. Mas «Ler não 

dá paludismo. Nunca li isso.», diz ele, tentando acalmar-se. E assim, o mais 

documentado que pôde, partiu ao encontro da sua Eva, assistindo pelo caminho ao 

resultado final do suicídio de um português, que, ao ouvir a declaração de 
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nacionalização das casas pelo governo, ele, que vivia dos rendimentos de vários 

prédios, não resistiu a atirar-se do andar onde jogava à sueca com amigos. 

 «O cadáver é contra as nacionalizações?», ouviu ainda Zefanias a um agente 

das FP que tomava conta da ocorrência, antes de seguir caminho em direcção ao 

Hotel onde Eva se hospedara. E aí, 

 Nos acalorados comícios a dois, inteiros comícios fundacionais, Eva e 

Zefanias recompunham a ordem natural das relações, numa descolonização 

objectiva e física e num cosmopolitismo coerente com a estória da cidade. 

 

“Só o orgasmo é revolucionário.” (PATRAQUIM, 2010, p. 60). 

 

 Göran, o desenganado marido de Eva, saxofonista nas horas de lazer e de 

quem Zefanias chegara a sentir pena, partira entretanto, «ajoujado a um saxofone, 

tresandando a álcool, levando consigo a bela Elisa, grávida de ventre e de sonhos, 

rumo aos antípodas.» Isto soubera Zefanias pelo amigo Agostinho Demos, que 

«começava a preocupar-se com os devaneios do amigo. O Zefanias balda e 

desprendido dava lugar a alguém parecia que obcecado com as acontecências à 

volta. E até começava a falar de política.» Porque Zefanias, com a sua pontinha de 

ciúme, não deixou de perguntar a Eva: «O teu Trotsky existiu mesmo ou era só 

aquele do México?»  

 E vai de rememorar infância, os pais, amigos, os seus avatares. E nesses 

avatares, discorre Zefanias na primeira pessoa pela amálgama de culturas, religiões, 

gastronomias e costumes que enformam a cultura moçambicana. Esta escrita de 

Zefanias − em cadernos de que nem Eva, nem Agostinho Demos, nem ninguém 

pode saber −, espoletada porque «estou chateado devido ao meu filho Augusto que 

foi apanhado numa rusga e está na tropa.», gira entre o trágico («O que já não sei é 

onde está Deus. Mas quero saber onde está o meu filho.») e o cómico − quer pelas 

diatribes com Eva («Trazes maçãs, lhe perguntei, e a Eva mandou-me à merda mais 

outra vez. Mulher mandar um gajo à merda? Nunca as minhas outras estavam assim 

tão desenvolvidas. E fez-me um manguito!») , quer pela preocupação estilística, num 

tempo em que Eva está ausente do seu mundo e de Moçambique, com a sua 

caligrafia («Minha caligrafia tem muitas pessoas…») e com a sua prosa: 
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Mas também posso estilar e vestir substantivos que, na sua dança com ideias 

claras, verbo certeiro como um chuto e adjectivação brocando de ouro o tecido da 

frase, investem as minhas miudezas com a dignidade dos clássicos e a tentação de 

um guisado de cabrito. Digo cabrito porque não gosto de faisão. (PATRAQUIM, 

2010, p. 71). 

 E é nestes cuidados e atribulações que Zefanias Sforza escreve uma carta 

para Eva, onde a ironia bíblica dos nomes («Eva! Nem posso exclamar ‘filha da 

mãe!’ porque não és. Saíste-me da costela, a flutuante.») e outros temperados 

humores iludem ou acentuam a angústia da ausência e da separação da amada, e o 

sofrimento confesso pela partida forçada do filho para a frente de combate, com a 

qual Zefanias, que ao tempo «aliava uma crise de abastecimento monetário à de 

cariz alimentar.», “desconcorda” em absoluto.  

 O nono capítulo, «Tarantela e Marrabenta», é um poema que recombina em 

si, pelo caldeamento cultural e pela mestiçagem de que Zefanias é acabado 

exemplo, dois tipos de música e de dança – a italiana tarantela e a moçambicana 

marrabenta −, numa espécie de exorcismo através desse frenético desejo de 

dançar, para esconjuro do pânico, numa religação aos «ritmos da terra» e aos 

«deuses que sobem/ Das raízes das árvores». 

 O capítulo seguinte, «Metamorfose da Kalash», é a narração do reencontro 

de Zefanias com o seu filho Augusto, calcorreando os labirintos da cidade e seus 

subúrbios. A narração, por onde mais uma vez perpassa a homenagem de uma 

ininterrupta declaração de amor à cidade de Maputo, é um diálogo dolorosíssimo, 

entrecortado por rememorações de Zefanias sobre a gestação e nascimento de 

Augusto, as discussões com Alice, a mãe, a quem Zefanias nunca permitiu que 

saísse do subúrbio (a cidade do caniço que apodrece, «é preciso estar sempre a 

mudar.»), e viesse viver para o seu chalet, posto ser ela menor aquando da 

acontecência da gravidez deste filho, e não querer Zefanias ser acusado de desvio 

de menores e supliciado, juntamente com Alice, pelo Grupo Dinamizador.  

 Para «reclamar a desnacionalização» do filho, e trazê-lo de volta à casa da 

mãe, Zefanias socorreu-se do nepotismo do seu amigo Agostinho Demos, isto é, das 

suas influências e dos seus conhecimentos no exército. É cauteloso com as suas 
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“considerações” escritas, esperando nunca ser mal interpretado caso alguma 

estrutura do aparelho de Estado um dia as leia: «Escrevo, às vezes, numa entoação 

de falagem», diz ele, «para me aproximar do povo.» E acrescenta: «A 

desnacionalização do Augusto é, até, um termo bem empregado. O miúdo estava a 

estudar e foi obrigado a ir.» Voltou, porém, «inclinado para o lado», «coxeado», 

como ele próprio diz, ferido num pé por uma bala de ricochete.   

 A recepção em casa da mãe (que não faz as pazes com Zefanias, muito 

embora o deixasse petiscar juntamente com o filho o caril de amendoim que 

acabava de cozinhar) foi de choro e desembrulho de «uma capulana com uns 

manipanços quaisquer» (Zefanias, tal como seu pai, o velho Zefanias, é um 

positivista e um incréu, mas sempre gostou desta «palavra manipanço, ouvi-a desde 

que também era miúdo»), manipanços esses destinados ao mais natural ritual 

feiticista de protecção e boas-vindas.  

  «Camarada Inimigo» é talvez o capítulo mais pungente de todo o livro. Nele 

se narra a captura de Augusto pelos guerrilheiros rebeldes, os maus tratos e a fome 

que sofreu, a porrada que levou, as mortes que viu, os insultos como nunca tinha 

ouvido. Mas «A guerra faz crescer para dentro.», aprendeu ele. E o que perpassa 

pela narrativa, é toda a violência tenebrosa daquele limite em que qualquer ser 

humano se transforma num facínora, onde o lado pior da besta humana se sobrepõe 

inteiro ao mais ínfimo resto de humanidade: a violação de mulheres à frente dos 

próprios filhos e maridos, antes de serem decapitadas, ou obrigadas, depois, a 

assassinar os próprios filhos, das formas mais cruéis que imaginar se possa.  

 Até que Augusto, depois de muita persistência e sofrimentos, consegue 

evadir-se. Quando é finalmente encontrado pelas forças governamentais, nas quais 

havia sido incorporado à força, antes de ter sido capturado, leva novamente porrada: 

«julgavam que eu era um bandido qualquer e começaram a me bater.» 

 Augusto, volta não volta, fala em Deus, o que irrita e perturba solenemente o 

pai: «‘Deixa Deus’, sentenciou Zefanias.» E Augusto: «Não pude deixar, papá.»  

É então que Zefanias vai fazendo desfiar pela memória as estórias ouvidas a 

seu pai sobre carbonárias e maçons, greves, resistências e traições, a fundação da 

cidade e a sua crónica mudança de nomes amalgamando-se com a cidade de hoje, 

os tempos coloniais e estes tempos simultaneamente de euforia nacionalista e de 
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tragédia no sentido mais lato da palavra, como se fossem duas paralelas que se 

encontrassem nos tortuosos pensamentos e congeminações de Zefanias, «o 

escondido de Deus».  

 A despedida de ambos é pautada por um insólito humor, um non-sense 

hilariante, com o pai a sentenciar: «Meu augusto Augusto! (…) O caniço espera-te.», 

ao que o filho retruca: «Posso vir outra vez?». «Varia-me os pratos, meu rapaz, 

varia-me os pratos.», responde-lhe Zefanias depois de se ter deleitado com um belo 

caril feito pelas mãos de Alice, sublinhando a frase com uma estrondosa palmada 

nas costas do filho. 

 Augusto parte rumo ao “caniço” (bairro pobre do subúrbio) que o espera, 

ruminando o seu monólogo interior pelo caminho, que é longo. De mais a mais, o 

pai, «que tem a mania que sabe.», nem sequer «se organizou para ter um carro.» 

que o levasse agora comodamente a casa da mãe. 

 Mas mais que o «pai quase desconhecido» e a mãe que cospe para o chão 

mal ouve falar dele («Fiquei muito perturbado, uma senhora mãe a cuspir no 

chão.»), é Deus quem move e alimenta os pensamentos de Augusto e o seu 

monólogo: «Sou um filho de Deus e do Zefanias, é verdade, apesar de este segundo 

pai chamar analfabeto ao mais velho.» No entanto, foi a esse pai «mais velho» e 

«analfabeto», ou seja, a Deus, que Augusto escreveu uma carta «oralmente na 

cabeça quando estava muito enrascado nos matos.», onde «Chorei agasalhadinho 

nas minhas lágrimas, tapado com as mãos.» Uma carta que começava assim: 

«Camarada Deus». Nem mais. E é um belo e comovente naco de prosa, onde a 

ingenuidade e a lucidez da personagem, que diz «Ainda estou a sair de ser criança», 

e «Se conseguisse até te fazia um papagaio de papel com um fio muito compridinho 

para desenrolar até onde ficas.», que sabe que «Toda a gente gosta de pedir. Só se 

ouve pedir, pedir, pedir.», não está a pedir: «Estou a falar contigo, muito 

respeitosamente, é verdade. Estou a estrategiar uma possibilidade que só tu podes 

implementar.»: a fuga, a deserção daquele horror. Porque já antes, diz Augusto, 

«Viajei muito. Viajei as viagens que a minha cabeça desenhava.» Por fim, é a este 

«Camarada Deus» que Augusto, apesar de que «nunca lhe vi» e estar Ele sempre 

«parado lá em cima», atribui o maior contributo na implementação da sua saída do 
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exército e da frente de combate, e o seu regresso a casa. Ainda que “coxeado”, mas 

vivo. 

 «Povo Organizado», o décimo segundo capítulo, é a “desorganização” da 

amizade entre Zefanias e Agostinho Demos. Zefanias, pobremente vestido e 

sentado na sua cadeira de baloiço a coçar os dedos dos pés com um pauzinho, 

recebe Agostinho “impante na sua balalaica bege clara.”, a quem, segundo Zefanias, 

só faltava «um lenço branco na mão direita.» 

 Zefanias dá em tratar o velho amigo, o “brada” (corruptela de “brother”) 

Agostinho Demos pelo apelido, num diálogo que é uma pérola hilariante de humor 

negro e de sinuosidades mirabolantes na comunicabilidade incomunicante que se 

estabelece entre ambos. Agostinho está ali para falar de coisas sérias ao amigo. 

«Vais casar?», pergunta-lhe Zefanias, para quem essa é que era a única questão 

verdadeiramente séria. Eva continua ausente, escreveu ao amado para dizer que 

está «a escrever uma peça, um monólogo sobre a mulher moçambicana.» Agostinho 

aventa a hipótese de Eva não voltar, ao que Zefanias contrapõe: «Comigo, as 

mulheres vêm sempre. Posso garantir.» Esta atitude de Zefanias é tomada por 

Demos como «Gingação, vaidosismo pequeno-burguês.», e reitera a vontade de 

«falar de coisas sérias» ao amigo. Este, «Se é para falar de coisas sérias», prefere ir 

banhar-se primeiro, deixando o outro a espumar de raiva («Este gajo não tem 

maneira»), rodando de um lado para o outro da varanda, a olhar para o relógio. 

 Quando Zefanias volta, «cheiroso e aprumado», instala-se comodamente na 

sua cadeira, acende um cigarro, «as baforadas com pose.», e incita Demos à sua 

palestração. Ele, Zefanias («Um Sforza ouve tudo.»), é todo ouvidos e atenções. 

 Agostinho, depois de lhe perguntar se já tinha ouvido falar no «povo 

organizado», anuncia-lhe a sua entrada para o Partido. Incita-o a seguir-lhe o 

exemplo. Zefanias desata à gargalhada. Nunca viu Agostinho a servir o povo, 

Agostinho retruca-lhe na mesma moeda, ao que Zefanias aquiesce: «Não tenho 

tempo. (…) Os meus objectivos minimizam-se num só, a Eva tem de voltar.» E um 

rosário longo de lembranças, «um resmungo narrativo, um entrecruzar de tempos e 

lugares» (sobretudo a memória do “manguiteiro” que era seu velho pai nos últimos 

tempos de vida, quando já não saía praticamente do quarto, e nos momentos em 

que o fazia, era para vir à porta de entrada despachar manguitos em todas as 
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direcções, sendo entusiasticamente saudado pela miudagem que passava pela rua), 

apoderou-se de Zefanias. 

 Enquanto Agostinho Demos espaça agora mais as visitas ao seu “brada”, por 

via dos muitos afazeres políticos e da ascensão na nova carreira profissional, o 

narrador, que há muito se arredara da sombra da sua personagem, volta a aparecer. 

E ei-lo a perorar sobre a memória: «é um embrulho que se desata, um embrulho 

cheio de pequeninas reentrâncias, rugosidades, alvéolos, adstringências, uma 

espécie de nembo», e a testemunhar a chegada da carta de Eva, que afinal o não 

era. Um bilhetinho, isso sim, a dizer «meu moçambicano, machãozinho gostoso, little 

boy», acompanhava as folhas manuscritas da prometida peça sobre as mulheres 

moçambicanas, «para que tu aprendas». «Não leio estas merdas!», explodiu 

Zefanias, com uma vontade estapafúrdia de tudo rasgar. Porém, segundo o 

narrador, «a curiosidade foi mais forte.» 

 «As mulheres de Água», título de capítulo e título da peça de Eva enviada ao 

seu amado Zefanias, é um monólogo carregado de poesia, entrecruzado entre o 

campo e a cidade, reflectindo o papel da mulher em cada um desses lugares, com a 

guerra em fundo e a água enquanto fonte primordial de vida em plano soberano. 

Mas, também, um monólogo eivado de referências eruditas europeias ao lado de 

costumes e tradições ancestrais africanos, reflectindo em ambas as culturas a 

impossibilidade narrativa perante o absurdo. 

 Em «Elucubrações Várias», o capítulo décimo quarto, entra de novo a serviço 

o narrador, que testemunha a metamorfose lexical de Zefanias, se espanta com ela 

e com a sua intensidade («Little boy, puta que pariu!»), acabando por salvar a custo 

o manuscrito de Eva. Zefanias, possesso, perora sobre esta diatribe de Eva: «Quem 

não sabe contar uma estória vem falar em sangue?! E o velho? A que velho se 

referia? Ao meu?!» E voltando-se para o narrador: «‘Você que me segue como uma 

sombra’ – Zefanias apontava-me o dedo indicador −, ‘testemunhe bem esta minha 

zanga.’»  

 Mas eis senão quando, revirando velhas revistas sobre a Segunda Guerra 

Mundial, para além das escaldantes notícias sobre o centro de espionagem que fora 

então Lourenço Marques, depara numa delas com o título insinuante de “Little Boy” 
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a legendar uma fotografia. Tratava-se do carregamento da bomba atómica para o 

avião “Enola Gay”. 

 Conjecturas à parte, a prosa lida «por causa de umas dúvidas», Zefanias 

reconciliou-se consigo, com Eva e com a vida:  

Estas mulheres são fogo, querem fogo. ‘Little Boy’, está certo. Eva, está 

certíssimo. Eu devia saber, só que um gajo é distraído, faz boas performances, é 

normal, nem liga. Mas elas ficam com aquilo, recolhem a explosão, a reacção em 

cadeia fica a morar nelas mais horas de tempo, já um gajo está a pensar noutras 

coisas. (…) Elas ardem. Zefanias, little boy, Zefanias bomba atómica. Eva, és uma 

reconhecida. Nice! Só falta voltares lá dos teus lagos e enxugares essa água que 

andas a falar. (PATRAQUIM, 2010, pp. 123 e 124). 

 A ausência prolongada de Eva e os espíritos dos antepassados que Zefanias 

ouve e sente através dos velhos papéis, livros e revistas herdados do pai, 

atormentam-no. De tal forma, que Agostinho Demos, preocupado com o amigo, o 

visita. O diálogo entre ambos é deliciosamente pícaro, desconcertante, em torno dos 

espíritos, coisa proibida por lei para se falar, quanto mais acreditar. Então, Zefanias 

decide ler a Bíblia. Lê e vai tirando as suas pessoalíssimas ilações. A leitura do 

«Cântico dos Cânticos», muito embora o tivesse achado «maningue [muito] 

esquemático», apesar das «coisas bonitas.» que tem, acentua-lhe o lado romântico. 

E está de tal modo encantado e empolgado, que não resiste à tentação: «Esse 

Salomão até o desafiava para competir comigo!» E vai, a partir dos versículos 

sagrados, encenando mentalmente o seu reencontro erótico com Eva. É que para 

Zefanias, o «machãozinho gostoso», se por um lado, «O Salomão está ultrapassado 

e não pode conhecer a dinâmica das mulheres actuais.», por outro, «As ditas 

emancipadas são mal agradecidas». Assim, nem mais.  

 Enquanto isso, a cidade está na maior polvorosa, quase sitiada, pela guerra. 

Tão absorto nas suas devaneações, Zefanias nem se dá conta do mundo que o 

rodeia: o sistema económico das trocas que entrou em vigor à revelia das directivas 

governamentais, e «o grande massacre dos carapaus», a única coisa que havia para 

comer na cidade. 

 Zefanias Plubius Sforza continua cada vez mais um descontextualizado das 

massas trabalhadoras, das linhas políticas que, pela voz e exemplos de Agostinho 
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Demos, lhe interrompem a silenciosa voz e a consistência dos sonhos com maçãs, 

“e digo maçãs por causa das bíblias”, numa «baixela baloiçando ao ritmo das ancas 

de Eva». Ou seja, Agostinho («Este brada está a ficar cabrão. (…) Está na altura, 

Zefanias, de seres mais de acordo com o teu estatuto ancestral.»), como ave 

pressentida de mau agoiro, contra quem invoca, evoca, convoca: «Evinha, ervinha 

minha, meu sabonete de me limpar a alma, tu percebes as contradições deste 

aristocrata do povo.» 

 E eis que Eva regressa a Moçambique e ao seu muito amado Zefanias, que a 

vai esperar ao aeroporto, de boleia com Demos. Há peripécias rocambolescas, 

antes e durante o reencontro: «‘vou osculá-la toda’, dissera Zefanias, o beijo fora tão 

sonoro que causara risos e palmas e um arremedo de dança nuns miúdos que 

andavam por ali.» E durante três dias e três noites, no seu chalet, previamente 

engalanado para a função, com luzes coloridas na frontaria e nas árvores do quintal, 

foi «a sumptuosidade sonora» da «mescla de ritmos» e géneros musicais, a 

suprema celebração do amor e da Vida. Zefanias, o «little boy», «a bomba atómica», 

sequer apareceu à varanda nesses dias.  

O escândalo foi tal, na cidade em crise e austeridade, que Eva acabou 

expulsa do país e do paraíso, ao fim do terceiro dia, por comportamento imoral: 

«Como pudeste deixar que a gaja se viesse baloiçar naquela rede?”. “Estava 

esgotada, Agostinho. Só queria refrescar-se. (…) De calções e soutien? Pernas 

nuas, ombros à mostra com tatuagem?»  

Na manhã seguinte a esta conversa com Agostinho Demos, que lhe narrou 

ainda as acusações de reaccionário, improdutivo, gastador das riquezas do povo e 

feiticeiro, feitas contra si pelo «grupo dinamizador», foram acordar Zefanias, essa 

espécie de romântico incompreendido e sem perdão, segundo os preceitos do 

processo revolucionário em curso, para o levarem para a cadeia. 

 «Discurso Enquanto se Desce a Montanha», o penúltimo capítulo, tem como 

cenário o «terreiro em frente da casa de Augusto, na Mafalala.» (bairro histórico da 

periferia de Maputo, onde viveu o poeta José Craveirinha), e narra a epopeia de 

Zefanias na prisão, a incriminação de que fora vítima, a subsequente deportação 

para um campo de reeducação,  
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 Passei por campos de reeducação abandonados, estradas desertas que 

tinham como testemunhas das pessoas mortas as carrinhas queimadas, os 

maximbombos esventrados, vi aldeias só com um cão a ladrar e velhos quase nus, 

vestidos cm casca de árvore. As crianças comiam um capim qualquer e tiravam 

água da areia com uma colher. (PATRAQUIM, 2010, p. 148). E o seu não menos 

conturbado regresso à cidade natal, anos depois, já com as tropas das Nações 

Unidas um pouco por todo o país, a gritar «paz, paz, paz chegou!» 

Ao abrir o portão da casa que julgava ser ainda o seu chalet, «Um cão saltou 

logo. Fugi. Fiquei do lado de fora do portão. Uma mulher apareceu à varanda. 

Reparei que já não estava lá a minha cadeira de baloiço. Quando olhei bem, vi que 

era a mulher do Agostinho. (…) Então percebi que aquela já não era a minha casa.» 

E passou a dormir na rua, onde calhava, até ir ter com o filho (já casado e pai de um 

neto de Zefanias), a quem lembra: «Sabes, Augusto, eu fui o único gajo desta 

cidade que fez festa com luzes, três dias, para saudar a criação. Depois de Deus, fui 

eu. Por isso me lixei. Os outros só utilizam.» − a criação, bem entendido. 

Quando Augusto lhe pergunta o que vai fazer da vida, Zefanias responde: 

«Vou cantar. (…) Preciso de encontrar uma viola. Os poemas eu tenho. Fiquei a 

saber que um gajo pode cantar tudo.» E conta o seu reencontro com Agostinho 

Demos, que o convidara para almoçar num dos sítios mais caros de Maputo. A meio 

do almoço, Agostinho propõe um brinde à paz. Zefanias, que não tem nada contra a 

paz, levanta o copo, mas não aguentou a perfídia, e foi «logo a correr à casa de 

banho» vomitar. De regresso, Agostinho Demos anuncia-lhe: «Tenho várias cartas 

daquela gaja sueca para te entregar.» A pedido de Zefanias, vai buscá-las ao carro 

e entrega-as ao destinatário, que as guarda no bolso, sem ler. No final do almoço, 

Zefanias, que entretanto passara a viver em casa do filho, declina o convite de 

Demos para irem à lixeira onde se haviam realizado os fuzilamentos e onde 

aparecera aquele braço sem dono, dobrado em forma de manguito: «‘Tiveste muita 

sorte, Zefanias’, lembro-me que o Agostinho me disse isso. ‘Podias ser tu.’» 

A cidade e a vida mudaram. Há agora recenseamento para eleições, essa 

promessa do «nosso desenvolvimento, boas casas, comida, escolas, acabar com a 

pobreza.», mas Zefanias, que é agora «um sem morada», desconsegue «ir na casa 
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do recenseamento.», e persiste em descer a montanha «com uma canção na 

cabeça.» 

Em «Finale», Zefanias, «andarilho quotidiano na larga varanda urbana que 

lhe coube em sorte.», passa à porta de uma igreja, e escuta a homilia, «Apocalipse, 

18, 20-24». Comenta-a para si mesmo: «Nenhum castigo vale a destruição de uma 

cidade. Estes agora só falam de Deus, desses apocalipses. Eu vou cantar.» E mais 

adiante: 

É verdade. Só eu guardo as cartas da Eva. Também lhe escrevi. Sem 

resposta. Agora tenho uma viola de corda, as electricidades lixaram-me, e eu gosto 

é desse som natural, tem o eco das grutas e os suspiros das amadas. Os tons 

graves, ah, os tons graves celebram a densidade das bundas, essa linha abaulada 

que é para mim como um altar. Um chalet. 

(…) Estou a cantar. Cidade sem música é como mulher abandonada. 

Eva, my love. Havemos de acender as luzes.  

 Zefanias (que continua «Zefanias Plubius Sforza, mas andarilho 

escondidinho» agora), não só canta o seu grande amor por Eva e pela sua cidade, 

como começou a trazer sempre no bolso um caderninho onde vai escrevendo o que 

a sua alma guardou, ou sobre aquilo que a vai perturbando no seu dia-a-dia.  

É lícito supor, atendendo a estes pormenores aliados ao modo como a 

personagem se despede do seu narrador («Estás a ouvir? Estas foram algumas das 

coisas que aconteceram nesta cidade e a mim, que sou dela. Regista bem. É só 

uma parte.»), que Luís Carlos Patraquim irá continuar a saga desta personagem 

inolvidável.  

 A Canção de Zefanias Sforza traz à literatura moçambicana e às literaturas 

de língua portuguesa uma qualidade estética e uma desenvoltura narrativa de 

excepção. É um fresco vibrante e lúcido − numa escrita viva, límpida, solidamente 

arquitectada e temperada a várias gradações de ironia e de humor, não raro entre o 

pícaro, o trágico e o sublime −, que atravessa toda a História de Moçambique, desde 

quando a Terra não era ainda País, e os homens e mulheres, velhos e crianças não 

eram ainda esse espaço de cidadania, múltiplo de gentes, de mestiçagens e de 

culturas, de que Zefanias é a suprema incarnação. E essa é, sem dúvida alguma, 
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com todas as suas contradições e usuras, uma das mais belas riquezas de que 

Moçambique se pode orgulhar e ser exemplo: a sua riquíssima mestiçagem cultural. 
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