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RESUMO: Este artigo busca analisar os itinerários percorridos pelo escritor contemporâneo em 
escrever na contemporaneidade, sendo ele um experienciador deste tempo. O propósito é traçar, 
em linhas gerais, as características do autor e do romance contemporâneos, bem como elementos 
necessários para situá-los neste tempo. Para tal, tomamos como elemento de análise trechos das 
obras Essa Terra, O Cachorro e o Lobo e Pelo Fundo da Agulha, do romancista baiano Antônio Torres, 
considerando alguns elementos das narrativas, como temática principal, personagens, tempo, den-
tre outros. Partimos do princípio de que o romance de Torres, por meio dessa trilogia, trazem à 
tona os transtornos e desdobramentos da migração na esfera contemporânea. Valemo-nos de es-
tudiosos que discutem os dramas da migração, que vão além da fronteira geográfica, bem como da 
contemporaneidade, a saber: DELEUZE e GUATTARI (1997), AGAMBEN (2009), AUGÈ 
(2012), DALCASTAGNÉ (2012). 
Palavras-Chave: Antônio Torres; Deslocamento; Escrita contemporânea; Romance contemporâ-
neo. 
 
ABSTRACT: This article seeks to analyze the itineraries of the contemporary writer in writing in 
contemporaneity being he an experiencer of that time. The purpose is to outline, in general lines, 
the characteristics of the contemporary novel, as well as elements that it situates in that time. To 
do this, we take as an element of analysis excerpts from the works "Terra", "The dog and the wolf" 
and the bottom of the needle of the Bahia novelist Antônio Torres, considering anything elements 
of the narratives, as main theme characters, time, character, among others. We assume that Torres' 
novel, through this trilogy, brings to light the upheavals and unfolding of migration in the contem-
porary sphere. We are talking about scholars who discuss migration dramas that go beyond the 
geographic frontier as well as contemporaneousness, namely: DELEUZE and GUATTARI (1997), 
AGAMBEN (2009), AUGÈ (2012), DALCASTAGNÉ (2012). 
Keywords: Contemporary writing; Contemporary Romance; Antônio Torres; Displacement. 
 

INTRODUÇÃO 

 “Aqueles que coincidem muito plenamente com a época, que em todos os aspectos a esta 

aderem perfeitamente, não são contemporâneos porque, exatamente por isso, não conseguem vê-

la, não podem manter fixo o olhar sobre ela” (AGAMBEN 2009, p. 59). Como no fragmento de 

Giorgio Agamben, conceituar o contemporâneo é tão difícil quanto complexo.  Em se tratando de 
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literatura, isso se intensifica, já que o número de autores e obras vem sofrendo um crescimento 

quase que imensurável. Contudo, entender o momento literário do presente é uma tarefa cujo em-

penho há de se dar, independente da certeza ou não de que qualquer definição que possamos al-

cançar seja passível de refutações.  

 Esse receio de lidar com o conceito de contemporâneo faz com que muitas produções 

literárias, mesmo substancializando ideais políticos, sociais, éticos e estéticos dos ciclos históricos 

em que são produzidos, encerrem suas análises, em especial, em algum momento do modernismo, 

dissertando sobre autores que desenvolveram a maior parte de sua produção antes dos anos 1970. 

Quando o fazem, minimamente mencionam-se autores e elencam algumas de suas mais recentes 

obras. No entanto, conceituar a literatura contemporânea exige meditá-la considerando a sua am-

plitude. Alfredo Bosi (1982), por exemplo, situa as tendências contemporâneas da literatura brasi-

leira a partir da década de 30 do século XX (BOSI, 2006). 

 Por outro lado, pensar a literatura brasileira contemporânea implica considerar, dentre di-

versas vertentes e possibilidades, o intenso fluxo de produção e publicação literária ocorrido hoje 

como em nenhum outro momento da história e um conjunto de situações e problemas que pode 

aparentar inércia, mas que se revelam, em toda a sua extensão, cada vez que algo se movimenta. 

Dalcastagnè (2012) atribui aos problemas a disputa de espaço, seja ele inscrito no mapa social ou 

constituído numa narrativa, daí a necessidade de refletir como a literatura brasileira contemporânea 

situa-se dentro deste “jogo de forças” o modo pelo qual ela se elabora, as tensões resultantes dos 

embates entre os que dispõem a transitar pelos diferentes lugares e os que preferem manter seu 

espaço poupado. 

 Nesse sentido, a contemporaneidade reserva aos autores desafios que vão além da escrita, 

mas perpassam por elementos referentes à publicação, divulgação, veiculação, com largo e variado 

volume de produções e, sobretudo, pelo crivo da recepção do leitor e da crítica. Por outro, perten-

cer ao universo literário contemporâneo exige cuidado no trato das relações de tempo. Em 

Schøllhammer (2009), a literatura contemporânea não é necessariamente aquela que representa a 

atualidade, a não ser por uma desapropriada ou estranha história que faz perceber as zonas margi-

nais e obscuras do presente, que se afastam de sua lógica (SCHØLLHAMMER, 2009, p. 10). Ser 

contemporâneo, segundo esse raciocínio, é ser capaz de se orientar na incerteza e, consequente-

mente, se reconhecer e se comprometer com um presente com o qual não é possível coincidir.  

 A reflexão da história atual, como “ruptura” e da função do escritor contemporâneo na 

contramão das tendências afirmativas, pode contribuir no entendimento de alguns dos critérios 

implícitos que definem o sucesso, a visibilidade na mídia, na academia, na crítica e nos leitores. 
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Ainda de acordo com Schøllhammer (2009) o sucesso nem sempre significa adequação ou harmo-

nia histórico/temporal, do mesmo modo que a não compreensão entre os leitores nem sempre 

indica que não se logrou uma compreensão extraordinária do momento histórico no qual se inse-

rem esses mesmos leitores (SCHØLLHAMMER, 2009, p. 12). 

 Em Resende (2008), a fertilidade, a qualidade e a multiplicidade são as principais marcas da 

literatura brasileira contemporânea. Isso significa dizer que, apesar dos falares acerca dos altos e 

baixos da leitura no país, das reclamações de uma concebível crise do livro, consome-se e comenta-

se literatura, emergem novos escritores e perfis de escrita, editoras surgem em um ritmo cada vez 

maior e o mercado de livros, bem como as feiras literárias, têm mostrado resultados significativos. 

 Na seara desta contemporaneidade, destacamos o escritor baiano Antônio Torres, com os 

romances Essa Terra (1976), O Cachorro e o Lobo (1997) e Pelo Fundo da Agulha (2006), que por meio 

de uma escrita peculiar, driblam os percalços produzidos por esse tempo e propõem narrativas que 

tematizam condicionantes e comportamentos humanos em meio às instabilidades que a sociedade 

impõe, sem perder de vista a completude de leitura que cada obra possui por si só, ao mesmo 

tempo em que as três formam uma trilogia, cada qual de maneira surpreendente, bem vista e re-

cepcionada pela crítica literária. 

 

1 TECENDO LINHAS POR UMA LITERATURA DE CARÁTER CONTEMPORÂ-

NEO  

 A multiplicidade de estilos apresentados na produção literária brasileira das últimas décadas 

tenciona, em caráter de urgência, ser melhor entendida pela crítica literária. Perceber o próprio 

tempo, voltar-se para ele, tornou-se tanto desafiador quanto crucial. Deve-se isso quem sabe à 

incapacidade de um distanciamento temporal e de um aparato crítico que favoreçam um olhar mais 

atento ao texto literário. De acordo com Giogio Agamben (2009), ser contemporâneo é aderir ao 

próprio tempo e dele se distanciar no mesmo momento, “essa é a relação com o tempo que a este 

adere através de uma dissociação e um anacronismo” (AGAMBEN, 2009, p. 59). Ettore Finazzi-

Agrò (2014), embasado na discussão de Agamben, diz que pensar o contemporâneo é defrontar 

com a incerteza de um tempo que “sendo contemporâneo, se furta, todavia, a qualquer interpreta-

ção certa e qualquer tentativa de o sintetizar ou de o ajustar dentro de um paradigma hermenêutico 

inabalável” (FINAZZI-AGRÒ, 2014, p. 7). 

 Sendo assim, questionar o contemporâneo faz parte do processo de entendimento de con-

temporaneidade. Leyla Perrone-Moisés (2016) ao manifestar sobre a passagem do século XX para 

o XXI e a literatura desse período, chamada por muitos de “pós-moderna”, coloca que “chamar a 
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literatura de virada do século de ‘contemporânea’ é tão inconveniente quanto chamá-la de pós-

moderna, porque o tempo se encarrega de mudar o sentido desse adjetivo” (PERRONE-MOISÉS, 

2016, p. 45). Perrone-Moisés acrescenta que os escritores contemporâneos apropriaram as vivên-

cias modernas e “ora lhes dão uma continuidade, ora as ignoram, praticando tranquilamente qual-

quer tipo de estilo do passado, sem a preocupação modernista com o novo”. Nesse sentido, escri-

tores do presente continuam tendo a tradição literária como fonte de referências.  

 De acordo com Flávio Carneiro (2005), reportando-se à Haroldo de Campos, a literatura 

brasileira do século XXI é pós-utópica, pois não há modelos a serem seguidos. Para Carneiro 

(2005), a literatura desse começo de milênio está circunscrita “num processo deflagrado (…) nos 

anos 80 e intensificados no 90, é o da convivência pacífica dos mais diversos estilo” (CARNEIRO, 

2005, p. 33). Porém, isso não significa dizer que as tendências são totalmente homogêneas e/ou 

harmônicas entre si, mas que divergindo-se de outros períodos, “há uma ausência de forças confli-

tantes. Parece haver um lugar para todas as experimentações, não só aquelas que marcaram os 

últimos vinte anos de nossa ficção como também as anteriores (…)” (CARNEIRO, 2005, p. 33). 

 Uma das características que a contemporaneidade impunha à escrita literária é necessidade 

desta alinhavar-se por um terreno fértil e ao mesmo tempo conflituoso e indefinido, com persona-

gens que vivem dilemas que ultrapassam as fronteiras da ficção e trazem à tona situações de vida 

real, muitas delas frutificadas nesse chão de incertezas. Gilles Lipovetsky e Jean Serroy (2010) inti-

tulam essa sociedade de “sociedade hipermoderna”, na qual enfatizam o mercado como controla-

dor exclusivo das ações humanas em quase que sua totalidade. Segundo os autores, 

 

A cultura de livre disposição dos indivíduos no supermercado contemporâneo 
dos hábitos de vida é também a que vê crescer a tendência ao autodesregramento. 
Na sociedade do hiperconsumo, afirmam-se ao mesmo tempo o princípio pleno 
do poder sobre a condução de si próprio e as manifestações de dependência e de 
impotência subjetivas. Ao mesmo tempo, as atividades mais elementares da vida 
cotidiana tornam-se problemáticas e causadoras de interrogações subjetivas (LI-
POVETSKY e SERROY, p. 59, 2010). 

 

 Nesse debate dos autores, as estruturas sociais que garantiam uma certa tranquilidade emo-

cional às pessoas, mesmo que a custa de menos liberdades individuais, já não existem ou passam 

por transformações profundas e dinâmicas, o que leva a inquietações e frustrações, já que as regras 

mudam muito mais depressa do que muitas vezes somos capazes de acompanhar e nos adaptarmos. 

O escritor, por sua vez, vivencia todos esses movimentos e transformações sociais e a literatura, 

consequentemente, não só reflete, mas interfere nesse processo de construção e reconstrução so-

cial. Candido (2000) observa que a literatura desempenha o papel de instituição social, pois utiliza 

a linguagem como meio específico de comunicação e a linguagem como criação social. Observa, 
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também, que o conteúdo social das obras em si próprias e a influência que a literatura exerce no 

receptor fazem da literatura um instrumento poderoso de mobilização social. Ao considerar que “a 

arte e a literatura são atividades permanentes, correspondendo a necessidades imperiosas do ho-

mem e da sociedade”, Candido (1995, p.16) também confirma a função social de ambas.  

 Assim, as narrativas de ficção de Torres nessa sociedade ‘intempestiva’, fazendo uso do 

termo de Agamben (2009), bem como outras construções literárias desse tempo, a exemplo de 

Lavoura Arcaica de Raduan Nassar (1989), “O Gramofone”, conto de Salim Miguel (1979) ou ainda 

As Dozes Cores do Vermelho, de Helena Parente Cunha (1988) trazem, nas suas estruturas narrativas, 

não uma subjetivação de sentido, mas um construto social que continua se fazendo, refazendo e 

transformando gradualmente. A literatura, bastante sensível a essas alterações, incorpora o tempo 

como um dos seus aliados nessa percepção, a exemplo de Nelo, personagem de Essa Terra, ao se 

dar conta que o tempo passou e ele não atendeu às próprias expectativas de vinte anos atrás: “Vinte 

anos para a frente, vinte anos para trás. E eu, no meio, como dois ponteiros eternamente parados, 

marcando sempre a metade de alguma coisa — um velho relógio de pêndulo que há muito perdeu 

o ritmo e o rumo das horas” (TORRES, 2001, p. 20). Observa-se que as narrativas contemporâneas 

que Antônio Torres propõe ultrapassam as fronteiras do tempo e do espaço, sem deixar de consi-

derar e driblar as intercorrências que o escritor contemporâneo está sujeito.  

 Nesse universo, continuar a falar da escrita na contemporaneidade, tomando como base as 

obras de Antônio Torres, é inevitável não mencionar temáticas complexas como a seca e suas 

implicações, a migração, a diáspora, a fragmentação e/ou miscelânea identitária, os deslocamentos, 

a ideia de desterritorialização e reterritorialização, dentre outros elementos que costuram as narra-

tivas do autor. Uma ficção que se encarrega de expor e trazer à tona um desses temas, o qual se 

tornou um dos mais recorrentes e complexos problemas da atualidade, a movimentação desorde-

nada de pessoas entre lugares, cidades, países, continentes: “Era outra a cidade, e outro o país, o 

continente, o mundo deste outro personagem, um homem que já não sabia se ainda tinha sonhos 

próprios” (TORRES, 2006, p. 7). Neste trecho, São Paulo equaciona a grande metrópole com seus 

núcleos de imigrantes e seus conflitos e estabelece relação com o mundo globalizado por meio de 

outras cidades geograficamente nominadas ou simbolicamente imaginadas. Estar no espaço geo-

gráfico não significa necessariamente sentir-se nele, uma vez que as dimensões que confirmam o 

processo de desterritorialização são procedidas de uma reterritorialização, seja na dimensão econô-

mica, política ou cultural. 

 Deleuze e Guattari (1980) ponderam que 
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A principal contribuição dos autores é a de que não existe uma desterritorializa-
ção desconectada de uma posterior reterritorialização. A função de desterritoria-
lização: D é o movimento pelo qual “se” abandona o território. É a operação da 
linha de fuga. Porém, casos muito diferentes se apresentam. A D pode ser reco-
berta por uma reterritorialização que a compensa, com o que a linha de fuga 
permanece bloqueada; nesse sentido, podemos dizer que a D é negativa. Qual-
quer coisa pode fazer as vezes da reterritorialização, isto é, “valer pelo” território 
perdido; com efeito, a reterritorialização pode ser feita sobre um ser, sobre um 
objeto, sobre um livro, sobre um aparelho, sobre um sistema […] (DELEUZE 
e GUATTARI, 1997, p. 224). 

 

 Para Haesbaert (1994), o processo de desterritorialização e reterritorialização em eminência 

evidencia, na sociedade contemporânea, um complexo mundo organizado por inúmeras “formas” 

de territórios. Assim, além de sinônimo de poder, o território é também é sinônimo de diversidade. 

E é na diversidade que se costuram novas geografias, muitas vezes fazendo o percurso contrário 

aos interesses dos grupos historicamente hegemônicos, acarretando em problemas de ordem social, 

econômica, política, ideológica e cultural, conforme afirma Haesbaert: 

 

Desterritorialização, portanto, antes de significar desmaterialização, dissolução 
das distâncias, deslocalização de firmas ou debilitação dos controles fronteiriços, 
é um processo de exclusão social, ou melhor, de exclusão socioespacial. […] Na 
sociedade contemporânea, com toda sua diversidade, não resta dúvida de que o 
processo de “exclusão”, ou melhor, de precarização socioespacial, promovido 
por um sistema econômico altamente concentrador, é o principal responsável 
pela desterritorialização (HAESBAERT, 1994, p. 67). 

 

 Para Canclini (2000), os processos de desterritorialização e reterritorialização são caracteri-

zados pela “[…] perda da relação natural da cultura com os territórios geográficos e sociais e, ao 

mesmo tempo, certas relocalizações territoriais relativas, parciais, das velhas e novas produções 

simbólicas” (CANCLINI, 2000, p. 309). Esses aspectos se evidenciam no personagem Totonhim 

quando este deixa sua terra e a sua cultura e repentinamente se encontra em outro território, em 

outra cultura. Para Milton Santos (1994), essa desterritorialização também pode ser vista como 

desculturalização, uma vez que os indivíduos se veem forçados a se inserirem em uma outra cultura, 

o que requer um certo distanciamento da cultura de “origem” (SANTOS, 2008). 

 Marc Augé (1992), em estudos mais recentes, resguarda que a discussão acerca da mobili-

dade de um povo, de um grupo ou mesmo de um indivíduo na condição de desterro ou reterrito-

rializado levanta a questão dos “não lugares” que a ‘supermodernidade’, fração do mundo contem-

porâneo, não se definem, pelo contrário, se aglomeram, se fundem: “Na realidade concreta do 

mundo de hoje, os lugares e os espaços, os lugares e os não lugares misturam-se, interpenetram-se. 

A possibilidade do não lugar nunca está ausente de qualquer lugar que seja” (AUGÉ, p. 98, 2012). 
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Em Torres (1996 e 2006), a inexatidão desses lugares é recorrente em diversas personagens, perce-

bemos nas falas de Nelo e de Totonhim, ambas em obras — primeiro em O Cachorro e o Lobo (1996), 

depois em Pelo Fundo da Agulha (2006) — momentos e situações díspares:  

 

“De repente me ocorre me ocorre uma possibilidade fantástica: ao deixar a es-
trada principal e pegar o atalho para cá, fui sequestrado pelo espírito de um avi-
ador nascido aqui e levado para outro fim de mundo chamado Comala, um luga-
rejo mexicano inexistente. Ou seja: não viajei para lugar nenhum, não cheguei ao 
Junco coisa nenhuma. Estou mesmo é em São Paulo, é domingo de manhã…” 
(TORRES, 1997, p. 81). 
“Nascemos numa terra selvagem, onde tudo já estava condenado desde o prin-
cípio. Sol selvagem, chuva selvagem (…). É por isso que não sei de volto ou se 
fico. Acho que agora tanto faz. Porque o tempo que comeu o meu chapéu de 
palha, agora está comendo o lugar que eu deixei em São Paulo. Deu para você 
entender Totonhim?” (TORRES, 2006, p. 102). 

 

 O que se percebe é que o número e a diversidade de estudos, diálogos, pesquisas, teorias 

que buscam compreender o conjunto sujeito/sociedade/tempo/espaço é cada vez mais abundante 

e almejar contemplá-las seria de muita pretensão e ousadia. Assim, esta seção vem propondo um 

alinhavo, sem maiores arremates, de alguns estudiosos que desenvolveram ou vem desenvolvendo 

pesquisas nesse amplo e complexo campo da contemporaneidade, buscando dialogar com o uni-

verso literário, sobretudo da ficção torresiana. Para além de pensadores ora já citados, poderíamos 

mencionar aqui contribuições de Nobert Elias, com o conceito de outsider; Stuart Hall, pensando 

nas questões da diáspora, dentre outros. Reportando a Bhabha (1998), há de se verificar sobre a 

diversidade de teorias contemporâneas e ao mesmo tempo da importância de considera-las no e 

para o processo de compreensão de enigmas culturais, como relacionar sociedade e ficção. Segundo 

o autor, 

 

[…] é salutar, toda uma gama de teorias críticas contemporâneas sugere que é 
com aqueles que sofreram o sentenciamento da história — subjugação, domina-
ção, diáspora, deslocamento — que aprendemos nossas lições mais duradouras 
de vida e pensamento (BHABHA, 1998, p. 240). 

 

 Para Regina Dalcastagnè (2012), pensar a literatura brasileira contemporânea é entendê-la 

como um “território contestado”, no qual diferentes vozes, estilos e linguagens disputam um es-

paço para falar com legitimidade. Contudo, o desejo aqui não é a questão da relação entre literatura 

e mundo, ou reacender a discussão se a literatura fala do mundo, ou se a literatura fala da literatura, 

mas fomentar o propósito de que “o fato de a literatura falar da literatura não impede que ela fale 

também do mundo”, conforme diz Compagnon (2001), pois “afinal de contas, se o ser humano 
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desenvolveu sua faculdade de linguagem, é para tratar de coisas que não são da ordem da linguagem 

que fazemos literatura” (COMPAGNON, 2001, p. 126).  

 

2 UM RECORTE PELO ROMANCE CONTEMPORÂNEO  

 “De repente o homem está pronto para o surgimento do romance: não há uma fé sólida, a 

burla e o descrédito substituíram a religião, o homem está de novo exposto à intempérie metafísica” 

(FERNANDES, 1996, P.15). 

 A partir do fragmento acima, começamos a pensar no romance enquanto manifestação 

literária, porém, dentro de uma perspectiva contemporânea, compreender o caráter do romance 

torna-se tão pertinente quanto questionar o significado de contemporâneo. O que se sabe, no en-

tanto é que o romance, desde o seu surgimento no século XVIII, vem sofrendo inúmeras transfor-

mações. Para Bakhtin (1929), o romance “gênero por si construir, e ainda inacabado” (BAKHTIN, 

2002, p. 397). Assim, tecer a trajetória desse estilo de escrita literária demandaria, além de tempo, 

uma profunda, complexa e extensa pesquisa, uma vez que teríamos nesse universo uma infinidade 

de informações, elementos e fatores a serem considerados. Sem a ambição para tal, achamos per-

tinente, para este estudo, fazer um arremate no romance contemporâneo, a partir de fragmentos 

da escrita de Antônio Torres, uma vez que este se destaca na literatura brasileira enquanto roman-

cista.   

 Importa mencionar que o romance contemporâneo, diferenciando-se do moderno, passa a 

ter novos temas como foco narrativo. O mundo sofre transformações a partir da 2ª Guerra Mundial 

e a relação das pessoas também muda: há uma maior liberdade nos costumes, há um foco maior 

no materialismo, no consumo e tudo isso passa a ser abordado também pelos romancistas. Surgem, 

com isso, os romances de não-ficção, o nouvou romam — o novo romance — de tendência francesa. 

No Brasil, o que se percebe é que todas essas tendências influenciaram a criação literária, mas 

destacam o romance contemporâneo de introspeção e o romance contemporâneo de contestação.  

 Nas últimas décadas, os romances brasileiros costuram-se a partir das principais tendências 

da literatura ocidental. Com predominância de narrativas urbanas, em primeira pessoa, com poucas 

personagens, linguagem simples e com apelo a inovações, emprego dos recursos da metalinguagem 

e da intertextualidade para dialogar com a própria obra e com outras obras e temáticas ligadas aos 

dilemas identitários da sociedade pós-moderna, entre outros elementos.  

 Nesse sentido, o escritor Antônio Torres se liga à tradição dos grandes nomes da literatura 

por sua filiação de romancista preso às suas origens e compromissos com o tempo histórico que 
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testemunha, sem deixar de se posicionar diante das mudanças estéticas e das novas experimenta-

ções no plano da linguagem, enquanto leitor crítico e atento dos seus contemporâneos. É, prova-

velmente, o diálogo que estabelece com aspectos tão distintos das esferas literárias que mantém sua 

produção em alta cotação de público e crítica. Percebe-se essa influência ao longo da trilogia, fi-

cando mais evidente em Pelo Fundo da Agulha (2006), no qual o narrador do romance, como seu 

criador Antônio Torres, é um leitor e estudioso da literatura, especialmente a urbana contemporâ-

nea, apreciando autores como Calvino, com suas Cidades Invisíveis, Baudelaire, Walter Benjamin e 

Renato Cordeiro Gomes, Guimarães Rosa, dentre outros.  

 O narrador contemporâneo, assim como o romance, marcado por manobras e evoluções, 

desloca a narrativa de sua centralidade tradicional e dar lugar às vozes desprovidas de legitimidade 

social, o que faz refletir sobre as categorias narratológicas. O narrador contemporâneo delimita a 

fronteira entre o verossímil, as escrevivências, como diz Conceição Evaristo (2017), e os fragmen-

tos do que poderia ter sido vivenciado e experienciado.  

 Maiquel Röhrig (2017) aponta que os textos, muitas vezes, vinculam-se às experiências de 

vida — conforme postulado por Dalcastagnè (2012) — dos autores, ou, pelo menos, aos espaços 

por eles frequentados. Dalcastagnè (2012, p. 49-50) tentou explicar o fenômeno em função da 

problemática da representação, e do fato de a legitimidade de quem cria ser, nos tempos atuais, 

mais constantemente questionada, de modo a fazer com que os escritores passem a criar apenas 

aquilo que represente os cenários que frequentam e, de certa forma, apenas suas próprias vidas. 

 Por outro lado, de acordo com Dalcastagnè (2012), em se tratando do romance contempo-

râneo, por mais que este busque romper com a organização espaço-tempo da tradição do século 

XIX — quebrando a ideia de unidade, da relação causa-efeito por meio da fragmentação — não é 

unânime a convivência harmoniosa das personagens com isso. Longe da teoria da realidade e nossa 

percepção dela, continuamos na vida cotidiana, como narrativas ora lineares, ora sem estrutura 

cronológica, mas que acima tudo busca dar conta de nossa presença no mundo. 

 Paul Ricoeur (1969) ressalta que, ao contar histórias, os homens 

 
Articulam sua experiência do tempo, orientam-se no caos das modalidades potenciais de 
desenvolvimento, demarcando com intrigas e desfechos o curso demasiado complicado 
das ações reais. Desta maneira, o homem narrador torna inteligível para si mesmo a in-
constância das coisas humanas, que tantos sábios, pertencendo a tantas culturas, opuse-
ram à ordem imutável dos astros (RICOEUR, 1978, p 219). 

 

 Parte daí a presença, por exemplo, de tantas narrativas biográficas, com histórias de vida 

que empenham em ressignificar a existência humana. Isso faz com que para entender a construção 

temporal da narrativa deste nosso tempo pressupõe lembrar que ela inclui os mais variados tipos 
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possíveis da mulher e do homem contemporâneos e como esses se situam no mundo, ora repre-

sentando, ora estabelecendo identidade por meio de ações e/ou daquilo que verbalizam. Exempli-

ficando esse caráter temporal em Antônio Torres, o tempo exerce papel fundamental na vida das 

personagens, como se percebe em um fragmento do romance que abre a trilogia, o qual retrata um 

dos momentos que antecedem o suicídio de Nelo, assim que chegara ao Junco e deparara com as 

transformações ocorridas naquele lugarejo: “Agora não é como naqueles velhos tempos, não. A 

coisa mudou sucessivamente, nas resoluções intempestivas da minha vida” (TORRES, 2008, p. 31).   

 Em O Cachorro e o Lobo, a surpresa do narrador-personagem ao chegar à cidade natal, 20 

anos depois de ter partido também para São Paulo, fora as mudanças ocorridas na pacata Junco, 

agora já incorpora novas tecnologias e se amplia nos aspectos físico e econômico, embora do ponto 

de vista afetivo e cultural ainda mantém velhas crenças e memórias. Recorremos ao diálogo entre 

Totonhim e sua irmã Noêmia, nas páginas iniciais do romance para retratar essa reflexão:  

 
“— O quê?! Nessa terra sem rádio e sem notícias das terras civilizadas?  
— Você está por fora. Ainda está no tempo do serviço de alto-falante. Agora todo mundo 
aqui é cidadão subdesenvolvido.” (TORRES, 1997, p. 13). 

 

 Já em Pelo Fundo da Agulha, a construção narrativa se dá por uma lógica linear, apesar de se 

fazer perceptível por um frágil fio discursivo no qual predomina a ação situada num tempo crono-

lógico e num espaço físico pautado no plano de uma realidade subjetiva: “Não o imagine um guer-

reiro que depois de todas as batalhas finalmente encontrou repouso… Esta é a história de um 

mortal comum, sobrevivente de seus próprios embates cotidianos…” (TORRES, 1997, p. 7) 

 De acordo com Dalcastagnè (2012), há uma preocupação da construção do narrador em 

Torres que, apesar de ser o mesmo nas três obras que formam a trilogia, apresenta uma peculiari-

dade em cada uma delas, notando-se, assim, que o narrador traz uma multiplicidade de possibilida-

des de falas externas sobre o protagonista:  

 
Totonhim é um tradicional, conta o que sente, o que vê, o que imagina, e completa tudo 
com a reprodução de muitos diálogos — o que representaria um tom realista do livro, 
conquistando a confiança do leitor com mais facilidade (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 82). 

 

 Os romances contemporâneos, ao pertencerem a um tempo em que as transformações 

históricas, sociais, econômicas e culturais ocorrem de forma rápida e carregam traços que demar-

cam o perfil desse tipo de escrita literária. Os cenários são urbanos, as narrativas seguem uma 

cronologia nem sempre linear, apresentam poucos personagens, o foco narrativo é na maioria das 

vezes em primeira pessoa e possui um narrador-personagem. 
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 Leyla Perrone-Moisés (2016), ao falar sobre literatura contemporânea, relaciona-a a meta-

ficção e à intertextualidade e diz que, mesmo já sendo presentes há tempos, são estratégias que se 

intensificaram no final do século XX. Perrone-Moisés atribui isso ao fato do sujeito contemporâ-

neo ter perdido “um centro de verdade religioso ou filosófico”, e ter se tornado, em consequência, 

“um sujeito descentrado, múltiplo e dialógico” (PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 116). 

 Notamos, contudo, que a literatura não é reveladora apenas dos sentimentos e das vivências 

de seus autores, e sim, também, as experiências vividas pelos leitores que tornam as obras e, obvi-

amente os autores reconhecidos. Para, Benjamin (1936) “O 'sentido da vida' é, na verdade, o centro 

em torno do qual o romance se move. Mas a pergunta que se faz sobre ele não é outra coisa senão 

a expressão inaugural da desorientação com que seu leitor se vê introduzido nesta vida escrita” 

(BENJAMIN, 1980, p. 68). Maiquel Röhrig (2017), ao referir-se à Perrone-Moisés, afirma que 

quando os narradores buscam saber quem são, reforçam a busca pelo sentido da vida, ao mesmo 

tempo que apontam a falta de um sentido, uma vez que este só se revela na busca, no constante 

procurar. Assim, repercutem a nossa própria desorientação enquanto leitores, cidadãos deste 

mundo em que nos movimentamos tentando, a cada instante, reconhecer-nos naquilo que fazemos, 

pensamos, lembramos. 

 Esse estudo, baseado em teóricos que debatem a temática contemporânea, embora de 

forma suscinta, nos aponta que a produção literária desse tempo, não concebeu, até então, ne-

nhuma escola, tampouco se vinculou a escolas anteriores, mesmo não se recusando a certos ele-

mentos do passado que tendem, contudo, a serem revistos e repensados de forma a se posicionar 

em um cenário que tende, a cada dia, a despontar novos estilos, novos modos, assim como novos 

nomes, aptos a se juntar a escritores já renomados, sem grandes antagonismos, pensando, quiçá, 

não mais em disputas, nem “jogo de forças” reportando-nos outra vez a Dalcastagè (2012), mas 

sim compartilhar o universo literário. 

 Antônio Torres problematiza em suas obras, a começar por Essa Terra, e perpassar por O 

Cachorro e o Lobo e fechar a saga com Pelo Fundo da Agulha, um momento histórico em que a falta de 

perspectiva e a ameaça à sobrevivência no meio rural fizeram da migração uma alternativa para o 

homem nordestino. Com um mix de dor, tristeza, esperança, ironia e humor, de simplicidade e 

poesia em seus romances, o autor direciona, constrói e reconstrói o domínio do sertanejo reve-

lando, assim, características socioculturais particulares daquele espaço e daquele momento. 

 Torres finaliza não a história de Nelo, em Essa Terra, já que esta se repete ao ser lembrada 

nas outras duas importantes narrativas que completam a trilogia. Isso só reforça o caráter inesgo-

tável de possibilidades que a literatura nos propõe, ou como o próprio autor diz: “[…] os seres 

reais que me serviram de ponto de partida para o romance vão desaparecendo e dando lugar ao 
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que chamamos de personagens. Uma gente que se cria, anda com suas próprias pernas e nos impõe 

o seu destino” (TORRES in BRAIT, 1990, p. 71). 
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