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Ler um filme e ver um poema ja ndo nos parece algo paradoxal,
principalmente quando nos referimos ao universo estético das artes modernas.
Muitos textos literarios sdo realmente feitos para serem mais vistos do que lidos. Por
outro lado, ha filmes que sdo produzidos para serem ndo apenas vistos, mas lidos,
como se estivéssemos, a cada plano filmico, folheando as paginas de um imenso
livro.

No universo estético das obras artisticas sempre houve um constante
intercAmbio de técnicas. O cinema, por algumas décadas, procurou (e ainda
procura) atingir o poder narrativo e simbdlico da literatura. E a literatura, por sua vez,
mostra muitas vezes o desejo de se esvair na pura visualidade, na sintaxe rapida e
vertiginosa de planos visuais, como vemos na linguagem cinematografica. No
primeiro caso, podemos citar os filmes com linguagem romanesca, como E o vento
levou (1939), em que h& de forma explicita na elaboracdo do discurso filmico
elementos préprios do modus operandi da escrita literaria. No segundo, podemos
citar poetas eminentemente visuais como Augusto de Campos, Décio Pignatari e
Arnaldo Antunes, que procuram dar linguagem poética ritmos e cortes rapidos,
aproximando-a do processo de montagem cinematografica. Para eles, na camada
tipogréafica do texto esta o seu proprio sentido.

Budapeste (2009), dirigido por Walter Carvalho e baseado na obra homoénima
de Chico Buarque, anda nessa linha ténue entre a palavra, a imagem e o som. E um
filme que quer falar e discutir temas de forma profunda como o faz a alta literatura,

mas ndo quer abdicar da pura visualidade, da beleza plastica, da textura, da cor e da
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composicao das imagens sonoras e visuais.

O texto de Chico Buarque, carregado de tintas borgeanas, é tecido por meio
de um feixe de narrativas, que terminam por confundir o leitor entre o que € “narrar”
e “ser narrado”. E um jogo de espelhos, um labirinto onde a saida é a propria
entrada e a entrada é a propria saida. Talvez nem mesmo existam entrada e saida,
mas sim diversos fios narrativos que, no final, transformam-se em uma pura
contemplagao da palavra. Nao a palavra que remete ao mundo das coisas, mas a
palavra em si (“a crua palavra, anterior ao entendimento”).

José Costa (Leonardo Medeiros) € um ghost-writer, um profissional que
escreve discursos, teses, romances e poemas e vende para outras pessoas — que
aparecem como sendo as verdadeiras autoras. Em uma de suas viagens para um
congresso internacional ele é obrigado a fazer uma escala imprevista na cidade de
Budapeste, fato que lhe colocard dentro de um verdadeiro labirinto linguistico e
amoroso, o “jogo de espelhos” de que falamos. Costa é marido de Vanda (Giovanna
Antonelli), uma apresentadora de telejornais do Rio de Janeiro. Ele conhece Kriska
(Gabriella Hamori) em Budapeste e a partir dela encanta-se pela lingua hangara. Em
meio as constantes idas e vindas entre o Rio de Janeiro e Budapeste, José Costa vé
sua vida dividida entre o amor pela esposa brasileira e a paix&o pelo idioma hungaro
e Kriska. Apds sua estadia na capital da Hungria, passamos a observar o “duplo”,
elemento essencial na trama da obra: Rio de Janeiro/ Budapeste; Vanda/ Kriska; o
filho no Rio/ o filho de Kriska em Budapeste; escritor anbnimo/ escritor famoso; o ser
que narra/ o ser que € narrado.

Walter Carvalho, um dos grandes diretores de fotografia do cinema brasileiro
(Abril despedacado, Amarelo manga, Central do Brasil, Lavoura arcaica,
Carandiru), mostra-se um cineasta ousado ao filmar Budapeste. Ele procura
“transcriar”, para usar um termo de Augusto de Campos, a narrativa de Budapeste
sem tirar-lhe o espirito e estilo buarqueano. Porém, o diretor ndo deixa de imprimir o
seu estilo inventivo, por meio de sua camera criadora e de seus planos
rigorosamente elaborados. Certamente, ai também reside um dos problemas da
pelicula: na ansia de criar uma linguagem inovadora, Carvalho perde-se, em alguns
momentos, em um esteticismo vazio que prejudica o percurso narrativo de sua obra.
Por exemplo, a sequéncia em que vemos estatua de Lénin passando sobre o rio

Danubio — uma clara homenagem ao cineasta grego Theo Angelopoulos — ndo nos
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parece essencial para a construcdo narrativa de Budapeste, apesar da beleza de
seus planos. Também n&o contribui para a atmosfera poética do filme.

De uma forma geral, Carvalho se propde a transpor a narrativa de Chico
Buarque sem realizar grandes alteracdes. E, de fato, o diretor paraibano consegue
transmutar o espirito buarqueano do romance. Mas, ainda assim, ha no texto de
Budapeste uma linguagem que tende, em muitas passagens, ao “sujo”, ao “baixo” e
ao “chulo”, que nédo observamos de maneira tdo contundente no filme. Algumas
vezes, a linguagem de Carvalho parece-nos demasiado classica e pura para
representar o mundo obscuro e “obsceno” de determinados trechos do romance de
Chico Buarque de Hollanda.

Seria injusto, porém, ndo reconhecer 0os inUmeros meéritos da obra filmica. O
jogo narrativo espelhado, as idas e vindas da estoria, a metalinguagem, a atmosfera
de sonho e irrealidade, a trama entre o cotidiano banal e a pura fantasia, todos
esses elementos foram muito bem explorados no filme. Principalmente através das
imagens captadas de espelhos (0s objetos mais presentes na mise-en-scéne, sendo
uma forte metafora do conflito de identidades das personagens), do cenario repleto
de elementos simbalicos, dos sonhos de José Costa, dos momentos de pura poesia
(vale ressaltar a beleza plastica da cena em que ele declama um poema dos
Tercetos secretos, com a sonata de Beethoven como musica incidental), das
sequéncias oniricas em que Costa se depara com ele mesmo em Budapeste e dos
planos rapidos que faz com que, as vezes, ndo saibamos, ao certo, se o cenario é o
Rio de Janeiro ou Budapeste.

No desdobramento dessa trama de diferentes vozes e narrativas somos
brindados com dois momentos de grande importancia para o “fechamento” da obra
filmica: a aparicdo hitchcockiana de Chico Buarque (em um plano de poucos
segundos de duracao, como ja o fizera tantas vezes o mestre do suspense em suas
peliculas) e o enquadramento no qual visualizamos a prépria cAmera que captou as
imagens do filme.

Sobre esse primeiro momento, podemos dizer que ele serve para confundir e
tornar o jogo entre simulacro e realidade mais perceptivel. O fato de o proprio autor
do livro aparecer pedindo um autografo torna o debate sobre o problema da autoria
mais instigante (Afinal, quem é realmente o autor? Quem escreveu e quem é

escrito?). Além disso, coloca-nos diante de questdes tipicas de nossa época, que
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muitos a denominam “pés-moderna”: a fragmentacdo das identidades, a realidade
ambigua e multiforme.

Em relacdo ao segundo momento, trata-se de um plano basilar na construcao
signica do discurso do filme: € por meio dele que se evidencia a ideia de que
estamos diante de “uma narrativa dentro de outra narrativa”, de um universo
metalinguistico. Ao lermos o romance de Chico, escrito com as cores de Jorge Luis
Borges, temos a sensacdo de que estamos lendo-o no instante em que ele esta
sendo escrito. No mesmo compasso, a camera de Walter Carvalho, nos ultimos
planos, também nos revela de forma inusitada: Vocés estdo vendo o filme no

momento em que ele estd sendo filmado!
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