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Biografias improvaveis: o si mesmo de um outro

como imaginacio historiadora?

Marialva Carlos BARBOSA?

Resumo:

A auséncia de autobiografias dos escravizados no Brasil ¢ o ponto de partida para a reflexdo que introduz a
possibilidade de escrever sobre suas vidas passadas usando também a imaginagdo na produgdo de uma escritura
que de ausente se transforme em presenga. Os modos de comunicagdo, a produgdo de didlogos com os tempos
idos, a percepgdo de vidas duplamente excluidas no passado e no futuro, e, sobretudo, a premissa da reconstrug@o
do biografico/autobiografico pela producao de vinculos, permitem o exercicio de reconstruir vidas passadas cujas
vozes foram duplamente silenciadas: no seu tempo e no futuro/presente. Estamos propondo, assim, a reescrita de
vidas a partir de modos de comunicagdo produzidos no passado por estes agentes da historia, mas cujo registro de
suas vozes nem sempre estiveram presentes. Biografias de escravizados como imaginacao historiadora.

Palavras-chave: biografias; escravizados; historia; comunicagao.

Unlikely biographies: another's self as historian imagination

Abstract:

The absence of autobiographies of the enslaved in Brazil will be the starting point for the reflection that introduces
the possibility of writing about their past lives, also using imagination in the production of a writing that transforms
from absence into presence. The modes of communication, the production of dialogues with times gone by, the
perception of lives doubly excluded in the past and the future, and, above all, the premise of reconstructing the
biographical/autobiographical through the production of links, allows the exercise of reconstructing past lives
whose voices were doubly silenced: in their time and in the future/present. Thus, we are proposing the rewriting
of lives based on modes of communication produced in the past by these agents of history, but whose recording of
their voices was not always present. Biographies of Enslaved as Historian Imagination.

Keywords: biographies; slaves; history; communication.

Biografias inverosimiles: el yo de otro como imaginacién
del historiador

Resumen:

La ausencia de autobiografias de los esclavizados en Brasil sera el punto de partida para la reflexion que introduce
la posibilidad de escribir sobre sus vidas pasadas, utilizando también la imaginacion en la produccién de una
escritura que se transforma de la ausencia en presencia. Los modos de comunicacién, la produccion de didlogos
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con tiempos pasados, la percepcion de vidas doblemente excluidas en el pasado y el futuro y, sobre todo, la premisa
de reconstruir lo biografico / autobiografico a través de la produccién de vinculos, permiten el ejercicio de la
reconstruyendo vidas pasadas cuyas voces fueron doblemente silenciadas: en su tiempo y en el futuro / presente.
Asi, proponemos la reescritura de vidas a partir de modos de comunicacién producidos en el pasado por estos
agentes de la historia, pero cuya grabacion de sus voces no siempre estuvo presente. Biografias de esclavizados
como historiador imaginacion.

Palabras clave: biografias; esclavizados; historia; comunicacion.

Introducao

Ainda que existam, ha décadas, diversas biografias dos escravizados, constituindo-se
num amplo movimento da histéria, sobretudo nos paises de lingua inglesa, que se amplia pela
tradigdo dos estudos literarios norte-americanos, por exemplo, em torno da North American
Slave Narratives,® no Brasil, exceto a autobiografia de Mohommah Baquaqua (2017),* sdo
escassas as narrativas de vida desses homens e mulheres.

Essa auséncia atesta o movimento de inclui-los no lugar de ndo produtores de vozes
audiveis, encobrindo seus modos de vida, e, por caminhos multiplos, ha o esforco de construir,
também pelo apagamento do comunicacional, esquecimentos duradouros. Suas vidas
cotidianas, nas quais emergiam complexos modos comunicacionais, seja nos territorios da
oralidade, seja nos territorios da leitura e da escrita - através dos quais também se produziam
como si-mesmos - sdo elevadas a condi¢ao de conhecimento maldito, coisa que ninguém precisa
saber (HELLER, 1993). E, assim, ficam sob o dominio do siléncio, até que um historiador, ao
estabelecer uma franca e prolongada conversa com os mortos, resolva dar eco as vozes que
foram sistematicamente apagadas. Foi isso o que tentei fazer quando escrevi, em 2016, um livro
sobre os modos de comunica¢do dos escravizados brasileiros no século XIX, ornados pelos
territorios e suas competéncias nesses dominios, em busca dos modos complexos

comunicacionais que escreveram e inscreveram suas vidas do passado em dire¢ao ao futuro

(BARBOSA, 2016).

3 As Slave Narratives tém longa tradicio na literatura norte-americana, comegando a ser publicadas a partir de fins
do século XVIII, aumentando e disseminando-se ao longo do século XIX no mundo anglofénico. Foram também
fontes utilizadas por historiadores norte-americanos. Referéncias importantes sobre autobiografias de escravizados
nos Estados Unidos, segundo Alexandra Silva (2018), sdo Blassingame (1977), Gates (1985), Rawick (1972),
Starling (1949) e Yetman (1984). Sobre biografias de escravizados, ver também Alexandra Silva (2018) e Pirola
(2015).

4 Sobre a autobiografia de Mohommah Gardo Baquaqua, cf. Lovejoy (2002).
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Nos ultimos anos, diversos pesquisadores vém construindo trilhas para permitir a
reconstru¢do das trajetorias de vida desses homens e mulheres a partir de relatos em primeira
pessoa, ainda que recuperados em outros dispositivos: cartas, peti¢des, testamentos, processos
penais, entre diversas outras ordens documentais que permitem reconstruir trajetorias de vida.’

Destacando a heterogeneidade de linhas tedricas desses estudos, Pirola (2015) enfatiza
que, inspirados em métodos indiciarios (GINZBURG, 1987) e em outros que fazem da redugdo
da escala de andlise ¢ na pesquisa em fontes seriais as abordagens empiricas dominantes,
debrugando-se nos arquivos regionais, documentos cartoriais (inventarios e testamentos),
judiciarios (processos-crimes € processos civis), utilizam, muitas vezes, como inspiracao os
trabalhos de Davis (1987, 1997).

O que este artigo propde ¢ de outra ordem. Partimos do pressuposto de que,
desarticulando fatos conhecidos e permanentemente reinterpretados, a historia pode ser pensada
como o “poderia ter sido” da vida dos homens inscritos no passado. Assim, relacionando o
verossimil que o documento apresenta com infinitas doses imaginativas, nos propomos a
escrever a historia de vida (imaginando existéncias) de homens e mulheres que foram colocados
no lugar da subalternidade absoluta, mas que, ao terem resgatadas no futuro suas vozes, seus
gestos, seus medos, suas emogdes, provam ao infinito que vidas negras, de fato, importam. No
presente e do passado até o presente.

O gesto de como um outro tentar construir o si mesmo dos escravizados tem como
proposito permitir a eles reescreverem suas proprias vidas, como possibilidade, fazendo
emergir, a partir de altas doses de imaginagdo, o passado como outro possivel do futuro. Abrem-
se, assim, para esses homens e mulheres trilhas do provavel, numa historia que permite novas
e imaginativas articulagdes narrativas.

Dividimos o artigo em duas partes. Na primeira faremos breves consideragdes sobre o
biografico e o autobiografico, vasto terreno da expressdo de um eu, aqui denominado, a partir
da inspiracdo em Ricoeur (1996), o si mesmo como um outro possivel, em que cada escravizado

serd pensado como sujeito a partir da sua outridade, ou seja, do contexto dialdégico em que se

5 Regina Xavier (2000) indica os relatos orais como possibilidade de recuperar vozes autobiograficas dos
escravizados, citando os estudos de Eduardo Silva (1997), sobre D. Obé II D’Africa; ou de Reis (2008), sobre o
sacerdote africano Domingos Sodré; e as pesquisas de Azevedo (1999), sobre Luiz Gama. Pirola (2015) cita
também Furtado (2003); Frank (2004); Graham (2005); Reis (2008); Xavier (2008); Reis, Gomes e Carvalho
(2010); Machado (2010) e Sweet (2011).
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da o seu discurso (BAKHTIN, 1982). Recuperar e escrever biografias improvaveis também
constréi sentidos para discursos do presente, tempo em que se clama por vidas negras que
importam.

Considera-se que nao ha coincidéncia entre autor e personagem, nem mesmo quando a
produgdo se constitui como autobiografia, uma vez que a personagem central da trama se
expressa sempre pelo discurso a outro que se constitui por meio dele. Neste sentido, a proposta
¢ construir um outro dialdgico, um autobiografico construido a partir da certeza de que existe
um espago de reconhecimento para essas vozes. E deste didlogo que surge, entdo, nesgas
fulgurantes de imaginacao sobre vidas que existiram e pelo gesto narrativo continuam existindo
e tendo existéncia.

Chegamos, entdo, a segunda fase do texto, em que apresentaremos o experimento
biografico como biografias improvaveis. Para isso, propomos a recuperacdo da vida, das
emocdes, do cotidiano e dos gestos do “Escravo Severo”, tal como ele apareceu nominado no
jornal Gazeta de Noticias, quando anunciou seu crime. Severo permaneceu existindo como
possibilidade de ter sua vida reconstruida, a partir da imaginacao historica, mas também se
valendo dos indicios do passado fixados nos documentos, cujo ponto de partida foi uma noticia
publicada na primeira pagina do jornal, em 14 de outubro de 1884. Esse exercicio escriturario
em que propomos construir biografias historicas® é o primeiro de uma série de olhares langados
a essas vidas passadas a procura de vozes audiveis, situadas, ainda hoje, como vozes
emudecidas.’

Mas porque biografias improvaveis? A primeira e mais evidente razao refere-se ao fato
de ser absolutamente impossivel provar a existéncia de um unico passado, ja que este esta

sempre submetido a regimes de possibilidades, nos quais o ato interpretativo configura o ato

6 Sacramento (2012), ao escrever a biografia de Dias Gomes, realiza um exercicio criativo, mostrando as
articulagbes entre o individual e o social na construcdo do dramaturgo como figura pablica. Para isso, propde a
biografia comunicacional, na qual o foco desloca-se da atividade individual para o circuito comunicativo das
produgBes discursivas que conformam o individuo e se aglutinam em torno dele. Considerando a comunicagéo
como a vinculagio entre o eu e outro (SODRE, 2014), emerge dessas biografias tanto o si genérico, como o si
mesmo singular, mediado pela transcendéncia do outro, ja que ha sempre outros que habitam o si mesmo nos
processos de vida desenvolvidos como vinculos comunicacionais.

7 Este texto faz parte de uma pesquisa maior cujo objetivo é realizar biografias improvaveis de pelo menos quatro
escravizados. Ha diversos exemplos de estudos histéricos que buscam recuperar e reescrever trajetdrias de
escravizados, percebendo na singularidade de personagens questdes que diziam respeito as suas vidas e ao seu
mundo. Citamos particularmente o belo artigo de Sandra L. Graham (2012) e Alexandra Silva (2018); Machado
(2010); Farias (2012, 2013); Moreira (2020) e Goes e Florentino (2016).
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imaginativo, enxertando nos rastros deixados probabilidades e nunca provas indeléveis. A
segunda diz respeito ao improvavel como duvida. A imaginagdo histérica pressupde a
reconstrucao em fimbrias de cenas pelas imagens materializadas por aquele que ¢ o autor final
da narrativa. Documentos inexistentes, relagdes figuradas com o real abrem brechas ao
improvavel enquanto davida e lugar de construcdo dos lagos comunicacionais. Do passado até
o presente produzidos também pela imaginacdo. Mas a imaginagdo do passado aciona no
pesquisador historiador a busca pelo provavel: a aparéncia das ruas, as casas da época, o trem
que passava, o bonde que sacolejava, a rua repleta de gente no centro da cidade. Barulhos,
cheiros, cores, visdes, 0s sentidos vao permeando a vida e transformando-a na documentagao
possivel de uma época. Os tragos que o passado deixou, restos de um tempo transformados em
rastros (RICOEUR, 2008), permitem construir um provavel que, no caso que apresentamos no

texto, serd sempre da ordem do imaginavel.

A vida como historia: algumas consideracoes sobre o biografico

O que produz as diferencas e as semelhancas entre o biografico e o autobiografico?
Poderiamos marcar a diferenca a partir de quem toma a palavra. A autobiografia seria, entdo,
aquela que expressaria um nome proprio, em que haveria uma coincidéncia empirica entre o eu
que narra ¢ aquilo que ¢ narrado. Mas se considerarmos que nao existe a possibilidade dessa
consciéncia, j& que o narrador ao assumir esse papel serd sempre um outro, diferente daquele
que protagonizou o que vai narrar, autobiografias e biografias inserem-se na mesma cadeia
narrativa das escritas produzidas por bidgrafos, seja ele um outro ou um outro eu.

Ao construir a nogdo de espaco biografico como dialdgico, Arfuch amplia a noc¢do de
Lejeune (2008), como “reservatorio das formas diversas em que as vidas se narram e circulam”,
que, segundo ela, ndo seria suficiente para delinear um campo conceitual (ARFUCH, 2010, p.
57). O espaco autobiografico de Lejeune se constituiria de um conjunto de escritos que reflete,
com diversos graus de invenc¢do e busca pela verdade, a imagem, ao mesmo tempo multipla,
fragmentaria e lacunar, que um escritor oferece de si mesmo aos seus leitores (LEJEUNE,
2008). A construgdo desse espaco pressupde um pacto evidente com o leitor, no qual a
autobiografia seria um tipo especifico de texto e um conjunto de praticas de carater variado,

construindo o vasto terrento da expressdo do eu. Nela estariam incluidos, como critérios
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definidores, o pacto de verdade, o relato retrospectivo em primeira pessoa do singular, a
identidade nominal entre autor, narrador e personagem.

A emergéncia de novas formas contemporaneas autobiograficas (cinema, artes plasticas,
entrevistas, narratividades das redes sociais e outras revelando existéncias virtuais) que se
acoplam as tradicionais maneiras de narrar a propria vida — memorias, correspondéncias, diarios
intimos etc. — mostra a urgéncia de ultrapassar o par biografico/autobiografico na direcdo do
reconhecimento de um espaco biografico, no qual formas de discursos genéricas e multiplas
estratégias de autorrepresentacdo passam a ser construidas.

E assim que Arfuch (2010, p. 57) propde pensar o espago biografico partindo da
proposta de “relagdes, em presenga e auséncia, entre formas com grau diverso de proximidade,
relagdes nem necessarias nem hierarquicas, mas que adquirem seu sentido precisamente num
espaco/temporizacdo, numa simultaneidade de ocorréncias”. O espaco biografico, como
“confluéncia de multiplas formas, géneros e horizonte de expectativa”, permite considerar “as
especificidades respectivas sem perder de vista sua dimensdo relacional, sua interatividade
tematica e pragmatica, seus usos nas diferentes esferas da comunicacao e da acao” (ARFUCH,
2010, p. 57-58). E propde estudar a “circulacdo narrativa das vidas” em multiplos suportes
comunicacionais, em que restos de um si mesmo vao construindo a dimensao publica/privada
de uma vida exposta cotidianamente, que, com o avanco da midiatizagdo na
contemporaneidade, multiplicam-se ao infinito (ARFUCH, 2010, p. 58).

Arfuch (2010, p. 62) remarca que o conceito ndo constroi equivaléncia ou indistingdo
entre géneros e formas ndo similares, mas permite a inclusdo de narrativas vivenciais que
abarcam multiplos registros, numa “trama de interagdes, hibridizacdes, empréstimos e
contaminagdes”, apresentando o biografico numa multiplicidade de relatos, “romances, ensaios,
investigacodes”, e, acrescentariamos, documentacdes varias das vidas inscritas em diferentes
épocas (processos penais, fichas de identificagdo, documentos administrativos, informagdes
publicadas na imprensa, entre muitas possibilidades). Afinal, todos os discursos presentes no
mundo tecem a acdo humana (BAKHTIN, 1997). E nessas teias narrativas, vidas se deixam ver,
ser olhadas, para poderem ser lembradas e narradas.

Pensando o género discursivo a partir da perspectiva de Bakhtin (1997), ao conceituar

espaco biografico, Arfuch (2010, p. 66) destaca ndo apenas as constantes misturas e
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hibridizag¢des discursivas, mas a logica dialdgica da comunicagao, em que o outro ja faz parte
do meu enunciado, uma vez que a linguagem ¢é sempre habitada por vozes que deixam rastros
ao longo dos séculos: “uma palavra alheia que expressa sentidos, tradigdes, verdades, crengas,
visdes do mundo, e que o sujeito assume de forma natural”, apropriando-se pelos usos que dela
fizer, pelos géneros discursivos elencados e, sobretudo, “pelas tonalidades de sua afetividade™ .

Na ideia dialdgica da comunicagao ndo existe a primazia do enunciador, uma vez que
este ja esta determinado por um outro. H4, portanto, simultaneidade na atividade dos que dela
participam, interacdo em presenca, atravessada pela escrita que emoldura os géneros
escriturarios. Assim, tanto o enunciador como o destinatario sdo outros, suportes destas
multiplas vozes que constituem os discursos sempre relacionais, produzindo significagdes
intertextuais. A obra, para Bakhtin (1997), ¢ sempre a réplica de um didlogo e se relaciona a
outras obras-enunciados.

O biografico, ao ordenar vidas para serem apropriadas, produzindo modelos e lagos,
garante que aquela vida existiu, conferindo sua certificacao, pela emergéncia do eu, do nome
proprio, ndo apenas escrito, mas inscrito, atestando a presenca. Se acrescentarmos o efeito
testemunho, que advém daquele que guarda a existéncia na carne e na alma, ha a eclosdo do
revelado por vozes Unicas. No caso das biografias improvaveis, a ancoragem numa real
suposicao do realizado no passado confere fidelidade possivel as vidas que nao deixaram suas
proprias falas na situagdo de audiveis. O testemunho indireto advém do espago partilhado, em
comum, de uma presuncao de passado reconhecido, trazido novamente a luz, pela reconstrugao
de cenas que, do plausivel, transformam-se em possivel.

Portanto, o que importa na constru¢do do biografico improvavel ndo €, tal como em
qualquer enunciado biografico, a adequagdo aos acontecimentos de uma vida ao contetido do
que foi efetivamente aquela vida (acontecimentos, momentos, atitudes), mas as estratégias,
sempre ficcionais, de qualquer auto representacdo (ARFUCH, 2010). Nao ¢ a verdade do
ocorrido, mas sua constru¢ao narrativa, “os modos de nomear no relato, o vaivém da vivéncia
ou da lembranca, o ponto do olhar, o que se deixa na sombra; em ltima instancia, que historia
(qual delas) alguém conta de si mesmo ou de outro eu” (ARFUCH, 2010, p. 71).

No caso, deliberadamente estamos assumindo o papel do outro eu — mesmo sem outorga

— para reapresentar vidas, buscando o fazer crer ndo de um discurso que, ainda que existente no
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passado, nao se tornou audivel no futuro, mas procurando na existéncia verificavel do proprio
passado a possibilidade de transformar documentos em marcas enunciativas e retoricas que
atestariam essas vidas. A partir desse exercicio € preciso deixa-los falar. Buscar a plenitude da
presenga desses personagens por meio de seus gestos, de suas faces e do eco de suas vozes.
Enfim, inserir vidas no espago biografico, transformando-as de perdidas em reconhecidas.

Afinal, a narrativa vivencial pressupde como gesto primeiro imaginar vidas.

Restaurando vidas: o passado como poderia ter sido

Havia um homem chamado Severo. Tinha apenas 20 anos e era solteiro. Embora
qualificado como “trabalhador da roga”, na sequéncia da informagao sobre o seu analfabetismo,
vivia, junto com o irmdo, numa casa na rua do Engenho de Dentro, na freguesia do Engenho
Novo, no Rio de Janeiro.® A rua do Engenho de Dentro ficava bem perto da linha férrea e da
estagdo de mesmo nome. Precisamente, do lado oposto as Oficinas da Estrada de Ferro Dom
Pedro 11, inauguradas em 1871, e que trouxeram expressivo crescimento para a regio.’

De casa, certamente Severo ouvia passar, de tempos em tempos, na estacao, trens,
produzindo ruidos. Apitos, paradas, estancadas, pessoas falando, coches passando, animais
pastando, uma infinidade de sons num lugar em que a vida urbana comecava a se fazer pulsante.
Bem perto dali uma praca, onde os primeiros bondes da Companhia Ferro-Carril Vila Isabel,
que chegaram ao lugar em marco de 1872, faziam parada final até o préximo retorno.

Uma casa, “pintada e forrada de novo, com duas salas, saleta, quartos, cozinha, muito
terreno com arvores de fruto, linda vista e lugar salubérrimo” (GAZETA DE NOTICIAS, 6 jun.
1883, p. 3). Talvez fosse assim a casa em que Severo morava, tal como descreviam os aniincios

dos jornais que ofereciam residéncias na mesma rua em meados de 1883. No quintal, certamente

8 As informac@es que apresentam de Severo foram retiradas das noticias publicadas nos jornais, do crime ao seu
julgamento. Gazeta de Noticias, 24 jul. 1883, p. 1; Gazeta de Noticias, 14 out. 1884, p. 1; O Paiz, 14 out. 1884, p.
2; Gazeta de Noticias, 11 out. 1884, p. 2; O Paiz, 14 out. 1884, p. 2.

9 Para a caracterizagio do Engenho Novo nos valemos de diversas fontes: Recenseamento do Rio de Janeiro de
1906, 1907, p. 13; Almanak Administrativo, Mercantil e Industrial da Corte e da Provincia do Rio de Janeiro,
1875; Jornal do Commercio, 19 abr. 1878, p. 1; Diario de Noticias, 2 jun. 1886, p. 2; Gazeta Suburbana, 15 dez.
1883, p. 1; Planta da cidade do Rio de Janeiro, 1900; Gazeta de Noticias, 9 jan. 1880, p. 5; Gazeta de Noticias, 26
fev. 1880, p. 1; Gazeta de Noticias, 1 fev. 1883; Gazeta de Noticias, 24 fev. 1883, p. 1; Gazeta de Noticias, 6 jun.
1883, p. 3; Gazeta de Noticias, 4 nov. 1883, p. 2; Gazeta de Noticias, 1 mar. 1884, p. 2. Como fonte secundéria
usamos, sobretudo, Serfaty (2017).
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pés de laranjeiras dividiam espago com mangueiras e outras frutas que traziam sombra e barulho
de sons vibrando nos galhos e folhas das arvores quando o vento se fazia mais forte.

A vida de Severo se repetia igual todos os dias. Acordava cedo, era obrigado a fazer
VArios servigos na casa, sempre com hora marcada, ordem programada, sem possibilidade de
recusa. Mas aquele dia seria diferente.

O final da tarde fazia pressentir a noite. Severo tinha acabado seu servigo diario e se
preparava para descansar. Veio entdo a ordem: que fosse socar um pouco de café. Severo se
recusou e dirigiu a Rosinda Lucinda Fernandes®® palavras que foram qualificadas como “menos
convenientes”. Com raiva, Rosinda “deu-lhe com um bambu algumas pancadas”. Severo calou-
se e dirigiu-se a seu quarto. Poucos instantes depois, seu irmao a abordou nervoso, pedindo que
ela se escondesse, “porque Severo estava carregando a espingarda para mata-la”.

Severo era o Escravo Severo, que naquele dia 22 de julho de 1883 se revoltou contra
mais uma ordem, contra mais uma pancada e reagiu. O que aconteceu com Severo? De fato, ele
carregou sua espingarda, saiu furioso para o quintal, subiu no telhado para arrancar as telhas e
14 do alto descarregar a arma contra Rosinda. Uma furia insana que encobria anos de cativeiro,
palavras injuriosas, gestos infames.

Quando escutou o barulho das telhas sendo arrancadas, Rosinda correu para o quintal,
mas, ao abrir a porta, 14 estava Severo que desfechou contra ela a arma, ferindo-a nas pernas.
“Estes fatos deram-se das 7 as 9 horas da noite, na casa da residéncia da vitima, a rua do
Engenho de Dentro, na freguesia do Engenho Novo”, escreveu o jornalista anonimo na noticia
publicada na primeira pagina da Gazeta de Noticias em 14 de outubro de 1884.

A noticia descrevendo com detalhes o “Crime do Escravo Severo” sé seria publicada
mais de um ano depois, quando do antincio do seu julgamento. Na época do “crime”, uma
lacdnica nota, sob a rubrica “Ocorréncias das ruas” na Gazeta de Noticias (24 jul. 1883, p. 1),

informava:

Anteontem, as 7 horas da noite, foi ferida na coxa direita com um tiro de
espingarda, Rosinda Lucinda Fernandes, moradora no lugar denominado
Engenho de Dentro, por um seu escravo de nome Severo, que em seguida se
evadiu, indo refugiar-se nos matos proximos ao lugar do delito. A autoridade

100 nome aparece com varias grafias nos diversos documentos: Rosina, Rosinda Lucina, Rosina Lucina e Rosinda
Lucinda. Unificamos todas as grafias como Rosinda Lucinda

Revista Brasileira de Histéria da Midia, S3o Paulo, v. 10, n. 2, p. 27-47, jul./dez. 2021 35

‘, RBHM | ISSN 2238-5126



REVISTA BRASILEIRA DE HISTORIA DA MIDIA a

local, teve os matos cercados até ontem pela manha, ndo conseguindo prender
0 criminoso.

Seguindo as pistas deixadas pela noticia, ficamos sabendo que Severo, ap6s ter ferido
Rosinda, passara dois dias escondido nos matos. Conhecia certamente muitos caminhos
intransponiveis. Apesar de os loteamentos no bairro terem comecado no inicio da década de
1870, dez anos depois, mesmo com as muitas edificagdes ja existentes nas principais ruas, entre
as quais a do Engenho de Dentro, onde casas térreas dividiam espacos com chalés, lojas e
sobrados,! havia ainda no entorno espagos possiveis de serem transformados em esconderijos.

A vida de Severo, do Escravo Severo, s6 pode ser remontada a partir do que estamos
denominando o “poderia ter sido” do passado, que permite na sanha reconstrutora de um tempo
que ndo mais existe imaginar cenas, reconstruir cenarios, escutar sons, ver gestos e buscar em
elementos esparsos a expressao da vida vivida de personagens andnimos. Como personagem
andnimo, também Severo ndo deixou uma vida registrada em tragos guardados nos arquivos ou
gestos de sua fala imortalizados em nuances comunicacionais. Tudo o que sobrou foram noticias
caracterizando-o como facinora, cinico, mal-agradecido, ja que tinha sido sempre “tratado com
carinho” por sua senhora. Mas o gesto e a furia de Severo provam o contrario.

Dois dias foi o tempo em que Severo ficou escondido “nos matos”. S6 em 24 de julho
foi capturado. Depois de desfechar o tiro contra Rosinda, podemos supor, Severo correu pela
estrada de terra em busca de um canto escuro para se abrigar. Certamente teve frio, afinal, era
julho. Certamente teve fome. Certamente estava com raiva, certamente teve medo, certamente
ndo sabia muito bem o que fazer.

Do esconderijo, escutava os sons, os barulhos das ruas e talvez musica que ecoava ao
longe. Afinal havia na rua do Engenho de Dentro uma padaria na qual quase todos os dias,
tocatas e cantigas eram entoadas por grupos que promoviam “grande ajuntamento” (NOTAS
SUBURBANAS, 2 jun. 1883, p. 2).

As madrugadas nas ruas proximas onde Severo vivia nem sempre eram calmas.

Certamente chegara ao seu conhecimento o assassinato do “preto livre Jodo Pereira da Silva”,

1 A rua do Engenho de Dentro passou a se chamar no ano em que Severo revoltou-se contra Rosinda, em 1883,
Lucidio Lago. Antes do término da década anotava-se a existéncia de 400 edificagdes nas principais ruas do bairro.
S6 na Engenho de Dentro existiam cerca de 90 moradias, entre casas térreas, chalés, lojas e sobrados. Em muitos
quintais havia, além da casa principal, vérias casinhas ou quartos para alugar. Afinal, as Oficinas da Estrada de
Ferro Dom Pedro |1 trouxeram para a regido, na década de 1880, centenas de operarios (SERFATY, 2017).
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ocorrido ali na madrugada de 24 de abril, bem como as “proezas que os gatunos estavam
fazendo pelo Engenho Novo, Todos os Santos ¢ Engenho de Dentro” (OCORRENCIAS DAS
RUAS, 24 fev. 1883, p. 2). Havia também brigas nas portas da taverna localizada na rua em que
ele morava (GAZETA DE NOTICIAS, 4 nov. 1883, p. 2). As reclamagdes dos moradores
também revelam que a rua ndo tinha d4gua nem luz e a falta de calgamento fazia dela um imenso
lamagcal quando chuvas se abatiam sobre a cidade (GAZETA DE NOTICIAS, 1 mar. 1884, p.
2). Uma rua onde burros doentes ainda pastavam (GAZETA DE NOTICIAS, 2 mar. 1884, p.
2). A vida mudara naquele territorio, mas ndo intensamente.

Naquele dia 22 de julho de 1883, Severo nao mais aguentou. O réu Severo, “escravo de
Rosinda Lucinda Fernandes, natural da provincia do Rio de Janeiro, 20 anos, solteiro,
trabalhador de roga, analfabeto: era assim que os jornais o caracterizavam. Ha quanto tempo
estava na condi¢cdo de escravo de Rosinda? Ao dizer que ele era “sua cria”, deixa antever que
estava ali, na casa, talvez desde a mais tenra infancia. Ja eram 7 horas, noite escura de inverno.
Iria afinal descansar. Bastou uma nova ordem para desencadear a revolta. Recusou: ndo iria
socar café. Uma pancada, o bambu pegou suas pernas. Nada falou. Saiu da sala, dirigiu-se ao
quarto e carregou a espingarda. A flria resumia a tragédia da sua vida.

Num primeiro momento, informa a noticia, ele confessou o crime, “com o maior
cinismo”. No dia do julgamento, entretanto, negou o fato. Ao ser perguntado por que, num
primeiro momento tendo confessado, negava agora a autoria do crime, respondeu entdo “com
muita firmeza”: - “O delegado e o escrivao sabem ler e escrever; podiam ter escrito o que lhes
parecesse” (GAZETA DE NOTICIAS, 14 out. 1884, p. 1).

A resposta de Severo mostra a desconfianga em relacao a palavra escrita e a davida em
relagdo as artimanhas dos que sabiam ler e escrever. Como ele, analfabeto, poderia ter conferido
o que o delegado e o escrivao escreveram? Na delegacia ele talvez tivesse também negado o
ataque, mas o delegado e o escrivdo —dominando a letra escrita que fixou sua palavra — podiam
ter registrado o contrario e ele ndo teria possibilidade de saber. Sua atitude no tribunal foi
caracterizada, pelo jornal, como indiferenga. “A sua atitude no tribunal era como se aquilo tudo
nao fosse com ele: manteve-se sempre com a mais perfeita indiferenca”. Diante dos elementos
de acusagdo, “desenvolvidos brilhantemente pela promotoria”, ndo exibiu nenhuma reacao.

Diante da defesa, realizada por Joaquim Caetano da Silva, defensor nomeado ex-oficio, também
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ndo se viu no seu rosto nenhum sinal de aprovagéo ou desaprovagio (GAZETA DE NOTICIAS,
14 out. 1884, p. 1). A indiferenca interpretada pelo jornalista era, a rigor, altivez.

Severo estava preso desde 24 de julho de 1883. Foi acusado, de acordo com o art. 1° da
Lei n°® 4, de 10 de junho de 1835: “tentativa de morte contra sua senhora”. Em 11 de outubro,
apresentou-se para julgamento, que foi adiado em dois dias, por ndo haver defensor. No dia da
pronuncia da sua sentenga, foram apresentados 13 outros processos: entre eles, Domingos Jodao
Fortes, acusado de “tentativa de homicidio” (GAZETA DE NOTICIAS, 11 out. 1884, p.2; 0
PAIZ, 11 out. 1884, p. 2; JORNAL DO COMMERCIO, 14 out. 1884, p. 1). Mas havia uma
diferencga entre os dois, determinada pela condigdo de escravo de Severo: tentar matar “sua
senhora” transformava seu crime, automaticamente, de tentativa de homicidio em “tentativa de
morte” e com ela a indica¢do de que deveria ser condenado as galés perpétuas. Ja Domingos
seria absolvido.

O Cédigo Criminal de 1830, no seu art. 44, estabeleceu: “A pena de galés sujeitara os
réus a andarem com calceta no pé e corrente de ferro, juntos ou separados, € a empregar-se nos
trabalhos da provincia onde tiver sido cometido o delito a disposi¢cao do governo” (RIBEIRO,
2018, p. 159). Era isso que esperava Severo mesmo antes da condenagao. Seu destino ja estava
selado.

Em 13 de outubro de 1884, estava Severo novamente no Tribunal. Com 40 jurados, a
terceira sessdao do Juri foi aberta. Nao tinha defensor: Joaquim Caetano da Silva foi nomeado,
pelo juiz, para defendé-lo. Na sequéncia, nova surpresa: o presidente do juri declarou que o
acusado ia ser julgado como livre, ja que existia nos autos uma declaracdo de Rosinda em que

dizia “ndo querer mais o réu como de sua propriedade”.

Consta do processo que, na noite de 22 de julho do ano passado, o acusado
armado de uma espingarda, dera um tiro contra sua senhora R. Lucinda
Fernandes, que pacificamente se achava em sua casa a rua do Engenho de
Dentro, na freguesia do Engenho Novo, do que resultou ficar a mesma senhora
ferida gravemente. No tribunal negou o réu o fato. Pelas respostas do conselho
aos quesitos foi condenado a pena de galés perpétuas (O PAIZ, 14 out. 1884,

p. 2).

Joaquim Caetano da Silva, um advogado acostumado a ser nomeado ex-oficio,

“protestou por um novo julgamento”. Aquela causa era a de numero 375 entre as que defendera
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e, segundo ele mesmo declarara no Tribunal, mais de dois tercos foram de absolvigdes
(GAZETA DE NOTICIAS, 14 out. 1882, p. 1).

Sorte semelhante ndo teve Severo. Foi, entre todos os presos defendidos por Joaquim
Caetano da Silva naquele ano de 1884, o unico condenado as galés perpétuas. Assim, do
Tribunal voltou para a Casa de Corre¢ao da Corte para cumprir sua pena.

A pena de galés (BRASIL, 1830)'? significava a realizacio de trabalhos forcados
realizados nas ruas, acorrentados pelos pés e pelas maos. Os réus andavam pelas vias publicas
com “calceta”, uma argola de ferro presa a perna, e correntes de ferro nos bragos. Podiam estar
atados uns aos outros ou caminharem separadamente. As calcetas e as correntes pesavam, cada
uma, 2,5 quilos.

Os galés trajavam sempre “camisa branca de algodao liso, calca e jaqueta de algodao
trangado azul, barrete de 1a redondo, sapatos grosso e cinturdo de vaqueta encerada de trés
polegadas de largura e atacado com fivela” (BRASIL, 1850, ndo paginado). Para quando o frio
chegasse, tinham uma camisa de malha de 13 grossa. Todas as pegas eram marcadas com o
numero do preso. Recebiam a cada trés meses uma calg¢a e uma camisa e todos os anos uma
manta e um chapéu de palha (BRASIL, 1850).

Certamente quando chegou a Casa de Corregdo, Severo, tal como acontecia com todos
os presos, foi “classificado, matriculado e inspecionado pelo médico”. Em seguida, foi levado
para o banho e teve seu cabelo raspado. Recebeu o uniforme da casa e as ordens correspondentes
a um preso de sua classe, isto €, um condenado as galés perpétuas. Caminhou em dire¢do a sua

cela, sempre em siléncio.!3

Ferros nos pés, correntes nas mios, siléncio e castigos
Acordava, ao som da alvorada, as 5 e meia da manha. Limpava a cela e fazia sua higiene.

Como um galé, apos o café ia para o servico externo. O siléncio devia ser absoluto. Severo, no

2 No codigo estavam previstas as penas: morte na forca; galés; prisdo simples; prisdo com trabalho; banimento;
degredo; desterro; multa; suspensdo de emprego e perda de emprego (para funcionarios publicos); e agoites (para
escravos). Lei de 16 de dezembro de 1830. Codigo Criminal do Império do Brasil, art. 44 e 45, paragrafos 1° e 2°
(BRASIL, 1830). A pena das galés seria revogada pelo Decreto 774 de 20 de setembro de 1890 (BRASIL, 1890).
13 Em 1882, apds 32 anos de funcionamento, o estabelecimento penitenciario ganhou um novo regulamento
(Decreto 8.386, de 14 de janeiro de 1882). Manteve-se em relacdo ao regimento anterior o isolamento em células
durante a noite e o trabalho durante o dia sempre sob o regime de rigoroso siléncio (ARAUJO, 2007).
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trabalho nas ruas, com ferros nos pés e correntes nas maos, sem poder parar, devia ficar sempre
calado. Quebrar o siléncio levava a ser castigado, com um chicote. Se, porventura,
interrompessem o siléncio ou violassem qualquer das normas a que estavam submetidos, eram
imediatamente advertidos pelo guarda: “nimero (e enunciavam o numero que encobria
definitivamente o nome) siléncio” (BRASIL, 1850).2* Qual seria o niimero de Severo?

As punig¢des iam do trabalho solitario e de tarefa, passavam pela alimentacdo restrita a
pao e agua, ficar fechado numa “célula obscura”, passar de uma “classe mais favorecida para
uma mais austera” ou enfrentar os “ferros”. Havia também torturas, castigos denominados
“estacdo” e “corpo curvado”. No primeiro deveria ficar em pé€, com os pés atados ao chao e os
bragos presos pelas costas. No corpo curvado, deveria sentar-se com as pernas dobradas, presas
pelos bracos atados nos pulsos e se sustentar nesta posicao por uma vara enfiada por baixo dos
joelhos e por cima dos bragos (PESSOA, 2000, p. 111).

Muitos trabalhavam na pedreira que ficava ao lado da Casa, cuja terra foi utilizada para
aterrar os pantanos da Cidade Nova. Em 1° de janeiro de 1883, existiam na Casa de Detencdo
da Corte 395 presos, sendo 285 livres e 110 escravos. Os condenados as galés no final daquele
ano eram 23 (BRASIL, 1883, p. 42). Um deles era Severo.

Naquele ano, na manha de 14 de dezembro, mais de 300 presos, que “na noite anterior
tinham tentado sublevar-se, arrombaram quase todos os cubiculos, destruiram barbaramente o
interior da prisdo, rouparias ¢ demais dependéncias centrais, procurando finalmente evadir-se,
sendo obstados pelas prontas e enérgicas providéncias e auxilio dos escravos” (BRASIL, 1883,
p. 42). No relatorio, o diretor Belarmino Pessoa de Mello deixava claro que havia prisdes
destinadas aos escravos e que elas, situadas “um metro abaixo do nivel das demais
dependéncias”, eram “umidas, infectadas e insalubres” (BRASIL, 1883, p. 2). Severo ficava
numa dessas celas. Os galés e os condenados a prisdo perpétua eram, em quase sua totalidade,

escravos como Severo.

Caminhando para o fim
Um més depois da revolta de Severo que o colocou para sempre na Casa de Detencao,

Rosinda Lucinda Fernandes fez publicar num jornal de grande circulagio uma nota em que

14 Art. 47, cap. IV. CLB. Regulamento da Casa de Corregdo da Corte, 1850. Decreto 678, 6 jul. 1850.
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agradecia aos seus parentes, pessoas da sua amizade e vizinhos, que “pessoalmente me vieram
visitar, € outros que mandavam sempre saber novas do meu estado”. Agradecia particularmente
ao seu médico, Dr. Souza Lopes, “pela delicadeza e pontualidade com que me tratou”. Na
mesma nota, dizia ainda sofrer dores na coxa e perna direita, “proveniente do tiro que me deu
0 meu escravo Severo, na noite de 22 de julho do corrente ano”. Para ela, o tiro s6 ndo fora
mortal “devido a escuridao da noite” (ENGENHO NOVO, 25 ago. 1883, p. 3).

A mesma noite que, no caso do julgamento, seria lembrada como agravante do crime
(perpetrar uma acao contra outro encoberto pela escuriddo noturna era, no Cdodigo Penal de
1830, considerado motivo de agravo do crime), era, na argumentacao de Rosinda, a razdo de
Severo ter errado a mira. A noite encobrira detalhes e transformara o alvo em sombras,
impedindo o tiro certeiro.

Quase dois anos depois do dia em que Severo, tomado de uma flria que resumia sua
raiva diante de uma vida cruel, pegara sua espingarda e desferira um tiro contra Rosinda, uma
pequena nota perdida num jornal trazia, de maneira laconica, uma informagao que dava conta

de que a vida de Severo tinha chegado ao fim.

A mesa do juri foi ontem comunicada pelo juiz do 10° distrito criminal que o
escravo Severo, cujo julgamento por crime de tentativa de homicidio, devia
também efetuar-se nesta sessdo, falecera na Casa de Detengdo a 27 de margo
proximo passado (O PAIZ, 9 abr. 1885, p. 1).

Seria o mesmo Severo? Tudo faz crer que sim. Afinal, ele tinha sido julgado pelo mesmo
10° distrito criminal. Seu advogado tinha protestado contra a pena imposta a ele e solicitado
novo julgamento. Quase dois anos se passaram. Era o tempo para que o homicidio com
agravante que lhe fora imputado pudesse se transformar em “tentativa de homicidio”, como esté
expresso na pequena nota perdida no meio a tantas outras no emaranhado de letras de um jornal
que produz conexdes possiveis do passado em direcao ao presente.

De que Severo teria morrido? Nao sabemos e talvez jamais saberemos. Afinal, nenhum
historiador acha o que procura, contentando-se em interpretar o que por sorte pode vir a saltar

diante de seus olhos.
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